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A manera de advertencia

Camarada, este no es un libro, 
quien toca este libro, toca al pueblo negro* 1. 

Camarada, esta es la historia de vida de una pequeña parte del 
pueblo negro del Pacífico colombiano y su territorio, representado por 
la Asociación de Mujeres y Hombres de Triana, escrita con su sangre, 
pensamiento propio y corazón, apoyada por lideresas negras del Movi-
miento de Mujeres Negras, Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras, 
la Asociación Nacional de Afrocolombianos Desplazados (Afrodes) y 
lideresas negras de la Comisión de la Verdad, así como por investigadores 
solidarios, quienes ofrecemos al/la lector/a algunas interpretaciones 
sobre la guerra histórica vivida por ellos, atravesada por el racismo 
estructural que toca al pueblo negro. 

Nota del editor 

* Adaptación de los versos de Walt Whitman en su poema ¡Adiós! (1952, p.  649): Camarada, 
este no es un libro; quien toca este libro toca a un hombre.
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Introducción. Contribuciones al giro 
biocéntrico en las afro-reparaciones

Yilson J. Beltrán-Barrera

Yo le digo a la Comisión de la Verdad  
que nosotras queremos que de verdad  

sea una Comisión que llegue al corazón.
lideresa de la asociación de mujeres  

y hombres de triana 

Propósito: buscar justicia histórico-ecológica integral para el pueblo 
negro en Colombia.

En 2004, 52 delegados de pueblos afrodescendientes de ocho paí-
ses de las Américas, reunidos en Quito (Ecuador) en el marco del primer 
Foro Social de las Américas, hicieron pública una “Declaración política 
de las mujeres y los hombres de los pueblos afrodescendientes”. El ante-
cedente de dicha declaración, o mejor, el acontecimiento que lo propició 
fue la Conferencia Mundial contra el Racismo la Discriminación Racial, 
la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia, llevada a cabo en 
2001, en la ciudad sudafricana de Durban y promovida por la Naciones 
Unidas, con el fin de luchar contra el racismo y la discriminación. Fue 
allí donde se posicionó el tema de las reparaciones (Mosquera, 2007). Más 
específicamente, propició el de las reparaciones negras (Almario, 2007) en 
Colombia y, en general, en América Latina y el Caribe, aunque su locus 
de enunciación es propiamente afroamericano y, si se quiere, del norte 
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global1; por este motivo, aquí asumimos la reparación críticamente2. 
Esto explica por qué razón en Colombia no hay antecedentes en torno a 
la problematización del concepto reparación en las luchas antirracistas de 
los movimientos negros, afros, raizales y palenqueros, ni en la academia 
nacional antes de Durban. 

Coincidiendo con Restrepo (2016), Claudia Mosquera Rosero-Lab-
bé ha sido, sin duda, una de las figuras más destacadas en el impulso del 
debate sobre las reparaciones, en el marco de los estudios afrocolombia-
nos. Ella ha coorganizado eventos internacionales3, coeditado amplios 
volúmenes (Afrodescendientes en las Américas: trayectorias sociales e identi-
tarias, 2002; Afro-reparaciones: memorias de la esclavitud y justicia reparativa 
para negros, afrocolombianos y raizales, 2007; Escenarios post-Durban para 
pueblos y personas negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras, 2009) y, por 
supuesto, ha expuesto su propio pensamiento sobre el tema (Afrorrepa-
raciones: apropiarse del pasado, encarar el presente, transformar el futuro, 2011). 
Asimismo, ha producido análisis sobre temas ligados con la reparación, 
que algunos autores consideran que van de la mano4, como las acciones 
afirmativas, las ciudadanías diferenciadas (Mosquera & León, 2009; 
Mosquera et al. 2009) y políticas raciales (Mosquera et al., 2010). De esta 
manera, ha contribuido a colocar en la agenda académica y política de 
los movimientos negros, afros, raizales y palenqueros colombianos las 
discusiones que han dado emergencia al nuevo campo de conocimiento 
conocido como afro-reparaciones, en tanto locus de enunciación propio.

1 “En el rango de las medidas reparativas no es para nadie un secreto la búsqueda de com-
pensaciones financieras que caracteriza, por ejemplo, al movimiento de reparaciones negras 
en los Estados Unidos pero que ha estado presente también en procesos como los de los 
judíos víctimas del holocausto nazi o los japoneses-americanos encerrados en campos de 
concentración por el gobierno de los Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial” 
(Almario, 2007, p. 190).

2 Almario (2007, pp. 189-190) ve con sospecha el hecho de que en los movimientos y en la 
academia colombiana la reparación no haya estado en sus agendas, a pesar de ser un 
tema histórico, razón por la cual se pregunta: “¿Por qué parece imponerse esta “agenda” 
en la actualidad, tanto en el movimiento étnico como en la academia?, ¿se trata acaso 
de una nueva temática procedente e impuesta desde el “centro” y asumida acríticamente 
o intencionadamente por agentes de uno y otro sector? o, por el contrario, como lo creen 
serios dirigentes étnicos y reconocidos académicos, ¿se trata de un tema importante para 
los sectores sociales que son objeto de racismo y exclusión y también para los movimientos 
que dicen representarlos?”.

3 Coloquio Internacional “Pasado, presente y futuro de los afrodescendientes en las Américas” 
(Cartagena, octubre de 2001). Sus memorias se publicaron en Mosquera et al. (2002). Y el 
Seminario Internacional “Afro-reparaciones: memorias de la esclavitud y justicia social para 
los afrocolombianos”, el cual se llevó a cabo en Cartagena entre el 19 y el 21 de octubre 
de 2005. Sus memorias se publicaron en Mosquera y Barcelos (eds.) (2007).

4 Almario (2007) afirma que “El debate acerca de las reparaciones va de la mano con el 
debate por la Acción Afirmativa” (p. 191). Para ver otra perspectiva de la relación entre 
una y otra, ver Sánchez (2007).



Una verdad negra desde el ecogenoetnocidio en Buenaventura   | 

⋅  19  ⋅

Si bien en la voluminosa compilación de Afrodescendientes en las 
Américas: Trayectorias sociales e identitarias (Mosquera et al., 2002) el tema 
central no son las afro-reparaciones —en tanto esta categoría estaba 
apenas en ciernes—, lo cierto es que es la primera coedición de Claudia 
Mosquera en donde se problematizan las acciones de Durban y se debate 
sobre la reparación negra en Colombia. Allí aparece un balance de las 
conclusiones de la III Conferencia Mundial de la onu contra el Racismo, 
la Discriminación Racial, la Xenofobia y Otras Formas de Intolerancia 
Relacionadas, que Amanda Romero (2002) estudia en función de las im-
plicaciones para el movimiento social afrocolombiano. También se incluye 
la voz de militantes (Rosero, 2002; Rúa, 2002; Cassiani, 2002) que entran 
al debate y, en hora buena, una polémica sobre las reparaciones como la del 
congolés Kalulambi (2002), así como una propuesta de reparación desde 
las políticas de discriminación positivas (Herreño, 2002). 

A partir del seminario en Cartagena en octubre de 20055, convo-
cado explícitamente para pensar las afro-reparaciones, sus memorias se 
convierten en el inicio de un nuevo campo que invita a subvertir el discurso 
afro-reparador homogeneizante (Mosquera & Barcelos, 2007, p. 713)6. El 
núcleo y al mismo tiempo el reto de dicho proceso de subversión se 
plasmó en el punto 8 de la Declaración de Quito (2004), en donde los 
52 delegados afros de los 8 países de las Américas acordaron “retomar, 
como fundamental de nuestra integración y lucha, la reparación histó-
rica, asumiendo que la esclavitud afro ha sido y sigue siendo un crimen 
de lesa humanidad. Demandando la reparación emocional y material a 
los pueblos afrodescendientes” (Almario, 2007, p. 185). Según Almario, 
no se trata simplemente de promover una reparación simbólica, ya que 
esta se ha venido construyendo en las memorias sobre la esclavización, 
sino también, y fundamentalmente, de crear las condiciones políticas 
y jurídicas para el reconocimiento de reparaciones sociales y políticas 
como expresión de una justicia social contemporánea.

De allí que Mosquera (2007), en su propuesta de reparaciones para 
negros, establezca no una conexión, sino un continuum entre la trata ne-
grera transatlántica y la guerra en Colombia, para señalar que los negros 
y los afrocolombianos son víctimas de un racismo estructural. De esta 

5 En abril de ese mismo año en Bogotá, el movimiento afrocolombiano mediante la Revista 
Afroamérica organizó un foro pedagógico e informativo sobre el tema de las reparaciones.

6 Si bien este es el título del último capítulo de la compilación, el cual reúne solo cuatro 
contribuciones (las otras son: cuatro del capítulo 5; seis del capítulo 4; tres del capítulo 3; 
siete del capítulo 2, y 6 contribuciones del capítulo 1), considero que en general ese es el 
espíritu que atraviesa toda la obra: el de la subversión del discurso convencional sobre las 
reparaciones negras.
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manera, establece un puente entre memoria y proyectos societales, que le 
permite pensar en una justicia reparativa. Esta debe procurar 

[…] devolverles a las víctimas, entendidas en su acepción política e 
histórica y no psiquiátrica o psicologizada, lo que hayan perdido a 
causa de actos institucionalizados de violencia o de exclusión extre-
ma. Entonces los negros y afrocolombianos, víctimas del racismo es-
tructural que se instaló en el país con la institución de la esclavitud 
en su relación con la trata negrera y víctimas de la fase actual de la 
guerra, son doblemente sujetos, como grupo subalternizado, de este 
tipo de justicia. (Mosquera, 2007, p. 230) 

A partir de esa doble concepción, es decir, la de asumir a los sujetos 
de reparación (negros y afrocolombianos) como víctimas de un racismo 
estructural (continuum entre la trata negrera y la guerra en Colombia), 
que sintetiza la justicia reparativa propuesta por Claudia Mosquera, 
adquiere sentido la sección 3, dedicada a las reparaciones desde el conflicto 
armado interno colombiano. El sentido —desde la propia voz negra— es 
simple pero contundente: 

Para el caso del pueblo afrocolombiano, es necesario avanzar en esta 
reflexión (verdad, justicia y reparación), de tal manera que aborde-
mos, tanto las reparaciones históricas como las emanadas de la gue-
rra de los últimos años, en ambos casos sentimos que hay una deuda 
de Colombia para con los y las descendientes de africanos. (Martínez, 
2007, p. 426) 

De acuerdo con Martínez, pensar una reparación histórica para 
negros y afrocolombianos implica entonces —necesariamente— dejar 
de usar los mismos conceptos manejados o concebidos por el Estado 
colombiano. Desde una perspectiva antirracista y decolonial —locus de 
enunciación epistémico y político del presente libro—, lo que Martínez 
agudamente señala es lo que desde la decolonialidad se ha identificado 
como fundamental en tanto apuesta epistémica y política, a saber: cam-
biar los términos de la discusión (Mignolo, 2002), en este caso sobre 
verdad, justicia y reparación. Esto es, pensar la guerra en Colombia en 
los términos de una verdad, una justicia y una reparación negra. 

En práctica, lo anterior significa, como lo sugiere Martínez (2007), 
pensar la verdad, la justicia y la reparación desde los conceptos propios 
de la cosmovisión afrocolombiana. Esto implica descentrarse de la pro-
ducción misma de la violentología en Colombia. Por esa razón, este libro, 
ya de suyo, se propone polemizar con lo que denominamos en el Grupo 
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de Investigación Socialización y Violencia “lecturas convencionales del 
conflicto armado”, entendidas como producción de conocimiento exper-
to de la investigación social (antropólogos, sociólogos, politólogos, etc.) 
de instituciones académicas nacionales e internacionales, que se estruc-
turan desde epistemes euroetnocentristas hegemónicas —del centro o 
norte global—, y que muchas veces está soterrado en el lenguaje “neutro” 
del Derecho Internacional Humanitario, lo cual violenta a las víctimas, 
¡además!, epistémicamente (Beltrán-Barrera, 2017), dado que los exper-
tos han venido tomándolas como meros objetos de estudio. Muchas de 
esas lecturas convencionales son las que han nutrido históricamente a 
las instituciones del Estado colombiano, principalmente aquellas que 
han emergido en los procesos de paz, razón por la cual Martínez ha 
señalado la necesidad de dejar de usar sus gramáticas o conceptos. 

Por esa razón, el afrocolombiano Santiago Arboleda (2007), en la 
misma sección (reparaciones desde el conflicto armado interno colom-
biano), se preocupa por nombrar en los propios términos de los pueblos 
negros del Pacífico bonaverense lo que las lecturas convencionales de 
la violentología y el Estado colombiano ha normalizado en un lenguaje 
generalizado del conflicto armado. Entre los conceptos que problema-
tiza se incluyen los de emigrante y desplazado, a los cuales contrapone 
el de desterrado, estrechamente vinculado a la riqueza natural de los 
entornos ancestrales de sus pobladores negros. Ello le permite hablar 
de un destierro sistemático durante los siglos xix (desde la abolición de la 
esclavitud en 1851) y xx (en el marco de la guerra en Colombia), y traza 
sus antecedentes en la “trata negrera” desde el siglo xvi. Esto lo hace en 
función de una restauración (o reparación) epistémica. 

Ahora bien, dos años después de aquella compilación sobre 
afro-reparaciones y en el marco de la Ley de Justicia y Paz (o Ley 975), 
Mosquera et al. (2009), manteniendo el entronque entre reparaciones 
históricas y reparaciones del conflicto armado interno, plantean: 

Para el caso del pueblo negro, afrocolombiano y raizal sería desea-
ble la creación de una Comisión de la Verdad la cual desde un lente 
étnico-racial negro explicara las razones del impacto desproporcio-
nado del conflicto armado en este pueblo, cómo operó esta nueva 
revictimización y qué impacto tuvo para los territorios colectivos de 
comunidades negras titulados por Ley 70 de 1993. (Mosquera et al., 
2009, p. 69)

En el año de la firma de los acuerdos de paz entre las farc-ep y 
el gobierno Santos (2016), Santiago Arboleda publica en nuestra revista 
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Nómadas, del Instituto de Estudios Sociales Contemporáneos (Iesco) de 
la Universidad Central, un artículo en el que por primera vez condensa 
de manera explícita bajo las categorías de genocidio y etnocidio lo que han 
implicado para el pueblo negro los discursos de la ayuda humanitaria, 
mediante el análisis del Plan Colombia en el Pacífico colombiano y ecua-
toriano. El autor sigue lo que Almario (2004) ya sospechaba en torno 
a la limpieza étnica, que se oculta bajo una terminología generalizada 
y normalizada sobre el conflicto armado7 y lo que el propio Arboleda 
(2004; 2007a; 2007b; 2011; 2014; 2015a; 2015b) había venido constru-
yendo en su propia ruta. Todo ello le permite plantear “la necesidad de 
que el Estado colombiano y la comunidad internacional reconozcan el 
genocidio, etnocidio, feminicidio e infanticidio colectivos del que han 
sido víctimas en su conjunto las poblaciones afrocolombiana, indígena 
y campesina” (Arboleda, 2016, p. 76).

En 2018, el colega Dairo Sánchez-Mojica, en ese momento líder 
del Grupo de Investigación Socialización y Violencia del Iesco y coordi-
nador de la Maestría en Investigación en Problemas Sociales Contem-
poráneos, de la Universidad Central, contactó al profesor Arboleda para 
que, en calidad de profesor invitado a la Maestría, nos compartiera sus 
avances investigativos en torno al conflicto armado.

Fue así como el profesor Arboleda ofreció un curso intensivo de 
dos semanas que denominó: “Destierro afrocolombiano, suficiencias 
íntimas y praxis liberadora” (del 22 de agosto al 5 de septiembre). Asimis-
mo, impartió una conferencia magistral para el público en general que 
dio apertura a la nueva cohorte de la Maestría, que intituló: “Racismo, 
ecogenoetnocidio y reparaciones afrocolombianas” (28 de agosto), y 
participó en el conversatorio “Colombia: el genoetnocidio más grande 
de las Américas. ¿Será posible una paz intercultural?” (6 de septiembre)8. 

En aquella conferencia magistral presentó el texto “Ecogenoetno-
cidio afrocolombiano. Por una conceptualización desde la justicia histó-
rica” (Arboleda, 2018a). En síntesis, lo que allí se plantea implícitamente 
es que no se trata solamente de una restauración (o reparación) episté-
mica, como antes lo había propuesto, sino de una reparación integral. 

7 “[…] términos como eventos violentos, acción de guerra, desplazamiento forzoso, desplaza-
dos o genocidio, más allá de su pertinencia general, mimetizan la verdadera dimensión de 
las cosas en el Pacífico colombiano y tienden, sin proponérselo, a ocultar que asistimos a 
un etnocidio […] con lo cual se cumple otra de las características de esta forma de violencia, 
la limpieza étnica” (p. 76).

8 En el conversatorio participó la lideresa de la Asociación Nacional de Afrocolombianos 
Desplazados (Afrodes) Luz Marina Becerra; la afrocolombiana Danny Ramírez, por la recién 
creada Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición 
(cev), y Patrick Morales, por el Centro Nacional de Memoria Histórica (cnmh).
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Teniendo en cuenta los efectos al territorio de los pueblos negros del 
Pacífico por la destrucción neoextractivista, Arboleda ha integrado el 
ecocidio a su precedente interpretación genocida y etnocida de la guerra 
en Colombia, de modo que acuña la categoría del ecogenoetnocidio, con 
el fin de exigir reparaciones históricas integrales y la construcción de una 
paz intercultural (Arboleda, 2018b). 

Lao-Montes (2007), desde su perspectiva histórico-mundial de 
las afro-reparaciones, había planteado que “sin justicia étnico-racial no 
hay paz” y Arocha (2005), por su parte, había mencionado ya el aspecto 
ecocida de las afectaciones a los territorios de los pueblos negros, pero 
en referencia al sistema económico neoconservador en tanto antiam-
bientalista y racista.

En todo caso, es Santiago Arboleda (2019) quien articula de forma 
sistemática esas precedentes lecturas y hoy nos ofrece algunas “Rutas 
para perfilar el ecogenoetnocidio afrocolombiano: hacia una conceptua-
lización desde la justicia histórica”. Una de esas rutas que asumimos en 
este libro es el biocentrismo propuesto por el autor:

He presentado y discutido la naturaleza holística y relacional de los 
pensamientos y las prácticas que comportan estas comunidades en 
la sostenibilidad de sus territorios, en su relación campo-poblado, 
mostrando que se trata de ontologías y filosofías fundadas en un 
biocentrismo espiritual, identificable en sistemas cosmofilosóficos 
como el muntu o el ubumtu africanos, que integran la vida humana a 
la totalidad de lo existente en el plano visible e invisible, y ligan flui-
damente la vida y la muerte de manera complementaria y recíproca. 
(Arboleda, 2019, p. 107)

Como aporte novedoso a las ciencias sociales, humanas y cultu-
rales, así como a los procesos, colectivos y luchas sociales de los movi-
mientos negros, afrocolombianos, raizales y palenqueros en torno a la 
interpretación de la guerra en Colombia y, por supuesto, a los procesos 
de verdad, justicia, reparación y no repetición que requieren dichos 
sujetos y sus territorios de manera relacional, el lector encontrará en 
esta compilación lo que podemos denominar como una apuesta por el 
giro biocéntrico en las afro-reparaciones.

Aquel último artículo publicado también en la revista Nómadas 
por el profesor Arboleda refuerza la fundamentación precedente (2018a; 
2018b) frente a la necesaria justicia histórica integral que requiere el pue-
blo negro, afrocolombiano, raizal y palenquero. También, nos permite 
justificar nuestro proyecto de investigación, así como explicitar los retos 
a los que nos enfrentamos epistémica, ética y políticamente en el campo 
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de las afro-reparaciones las y los investigadores y militantes, solidarios, 
comprometidos o simplemente críticos, así como los movimientos ne-
gros, al asumir el ecogenoetnocidio, pues teórica y metodológicamente 
con la categoría

[…] se enfrenta la tensión permanente entre la verdad sociohistórica 
y la verdad jurídica, presente en este tipo de fenómenos en disputa 
interpretativa, abogando por unas ciencias sociales, humanas y cul-
turales críticas, descolonizadoras, que busquen desde las vivencias, 
experiencias emergentes y disidentes de las víctimas, la construc-
ción de memorias dignificantes, de humanización y de una justicia 
histórica integral. (Arboleda, 2019, p. 94)

Así las cosas, es la categoría del ecogenoetnocidio la que dio vida 
y fue el horizonte de sentido metodológico del proyecto, y le otorgó pro-
pósito al presente libro: la búsqueda de una justicia histórico-ecológica 
integral para el pueblo negro en Colombia.

Sobre el proyecto
Con el acto legislativo 01 del 04 de abril de 2017 se crea el Sistema 
Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición (sivjrnr), 
con el propósito de implementar el acuerdo de paz firmado en 2016. 
Como si hubiera tenido efecto político la propuesta arriba mencionada 
de Mosquera et al. (2009), la Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad (cev) como parte de aquel sistema integral, se propuso, entre 
otros, un enfoque étnico con perspectiva antirracista, participativa y 
plural (Comisión de la Verdad, 2020a).

En la demanda solicitada al Grupo de Investigación Socialización 
y Violencia por las lideresas afro —entre ellas de la cev— sobre la 
necesidad de plantear un proyecto de investigación con población afro 
en el marco de la labor de la cev, se nos sugirió Buenaventura como 
territorio de análisis, fundamentalmente porque allí se proyectaba el 
funcionamiento —como hoy lo podemos evidenciar— de una de las tres 
casas de la verdad en el Pacífico colombiano —las otras son las casas de 
Chocó y Tumaco—9. Pero también porque ha sido una de las regiones 
en donde el pueblo negro ha sufrido una violencia desproporcional en 
medio de las dinámicas del conflicto armado. 

9 Según la cev, estas casas se pensaron como espacios políticos y sociales con el fin de 
regionalizar su labor y de esa manera acercarse a los afectados por el conflicto armado, al 
permitir que contribuyan al esclarecimiento y construcción del informe final con sus testimonios 
(2020b). 
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Así las cosas, asumiendo la demanda con el reto de proporcionar 
herramientas metodológicas para coadyuvar a la construcción de la 
verdad del pueblo negro en dicho territorio bajo aquella perspectiva 
antirracista, participativa y plural, e incorporando la reciente potencia 
analítica y metodológica del ecogenoetnocidio que nos compartió el 
profesor Arboleda y su sugerencia de dónde trabajar específicamente 
dado su conocimiento del territorio, nos propusimos como objetivo 
general: generar aportes metodológicos de manera colaborativa con 
organizaciones étnico-territoriales locales, nacionales y la Comisión de 
la Verdad que permitan caracterizar la singularidad de los efectos del 
ecogenoetnocidio en las comunidades afrodescendientes ubicadas en 
las cuencas del Naya, Raposo, San Juan y Comuna 12 de Buenaventura 
para la construcción de verdad, justicia, reparación y no repetición en 
el marco del esclarecimiento del conflicto armado interno (Proyecto U. 
Central, noviembre de 2018).

El equipo del proyecto comenzó a establecer diálogos con la cev 
casa Buenaventura desde finales de febrero de 2019, luego de cumplir 
casi un mes desde el inicio del proyecto, tiempo durante el cual se sor-
tearon imprevistos y se preparó al equipo. Durante marzo y abril, el 
equipo elaboró una minuciosa revisión de fuentes secundarias sobre el 
conflicto armado en Buenaventura, con el fin de identificar las lecturas 
no convencionales sobre dicho fenómeno10 y comenzar a construir una 
matriz sobre violencia política en Buenaventura, a partir de la base de 
datos del Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep) Noche 
y Niebla, y su archivo digital de prensa. 

Mientras tanto, la casa Buenaventura de la cev preparaba lo que 
denominaron despliegue territorial, de modo tal que pudiéramos articu-
larnos a este y establecer contacto con las comunidades con quienes 
iríamos a trabajar con su consentimiento y respaldo (de la casa Buena-
ventura) a partir de mayo11. Pero tuvieron dificultades12 en coordinar 

10 Sobre las lecturas no convencionales del conflicto armado en Buenaventura, remitimos al 
lector al segundo capítulo del presente libro.

11 El objetivo planteado por la casa Buenaventura para las territoriales de Buenaventura y 
Guapi fue “conocer por parte de actores clave (actores institucionales, organizaciones 
sociales, y consejos comunitarios) aspectos de los ejes temáticos y el contexto del conflicto 
armado como insumos para el objetivo de esclarecimiento de la Comisión de la Verdad 
Territoriales Buenaventura y Guapi” (documento interno cev, casa Buenaventura, 2019).

12 Logísticos: coordinar el transporte y condiciones de los líderes y lideresas, en especial aque-
llos de las diferentes cuencas, por las dificultades de las distancias y de seguridad, dadas 
las dinámicas mismas del conflicto armado; y dificultades propias de los procesos de las 
organizaciones comunitarias de los Consejos Comunitarios. Por ello, la casa Buenaventura 
había dividido la convocatoria en dos días: un día estaban convocados los Consejos de 
carretera (cuyos territorios eran vecinos a las diferentes vías) y otro los de las cuencas (cuyos 
territorios están en las riberas de los ríos o vecinos al mar).
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la primera reunión con los 46 consejos comunitarios de Buenaventura 
y eso hizo que solo hasta los días 6 y 7 de junio pudieran programar el 
primer acercamiento a dichos consejos. 

La casa Buenaventura preparó metodológicamente el diagnós-
tico participativo. En este, el equipo de investigación participaría con 
una actividad pensada pedagógicamente13 para poner a prueba la cons-
trucción de la verdad en el Pacífico a partir del ecogenoetnocidio como 
horizonte de sentido metodológico, así como para establecer contacto 
con las comunidades de las cuencas con quienes habíamos proyectado 
trabajar. No obstante, esta iniciativa fracasó14.

Ese mismo jueves (6 de junio) en horas de la tarde fuimos invita-
dos junto con la cev a conversar con una de las lideresas que tiene fuerte 
influencia en muchos de esos 46 consejos comunitarios, en su sede de 
trabajo, ubicada en el centro de Buenaventura. Luego de preguntarnos 
por el propósito de nuestra presencia en un evento dirigido a los consejos 
comunitarios y de nosotros responder a su pregunta —utilizando térmi-
nos como afrodescendientes y cuencas—15, la matrona-lideresa y maestra 
de escuela16 ya pensionada nos respondió con una lección de casi dos 
horas, usando video beam e imprimiéndonos las leyes y decretos que iba 
citando. Frente al uso del término afrodescendiente afirmó: “¡Nosotros 
somos negros! ¡Ve! ¿Quién dijo ahora que afrodescendientes? Si todos 
venimos de África en sus orígenes, todos los seres humanos somos 
afrodescendientes” (notas de campo, 6 de junio 2019).

Con respecto a nuestro uso del término cuenca en el objetivo del 
proyecto, nos citó e imprimió la Ley 70 de 199317 (artículo transitorio 55 

13 Durante los meses de abril y mayo, el equipo estuvo discutiendo las estrategias pedagógicas 
y las herramientas metodológicas más pertinentes en torno a lo que significaba e implicaba 
construir una verdad desde las víctimas. Por ello, teníamos conciencia de lo preliminar que 
significaba ese ejercicio, hasta tanto no establecer contacto y posteriormente acuerdos con 
las comunidades con quienes finalmente desarrollaríamos el proyecto.

14 Dada la complejidad política de las dinámicas de los consejos comunitarios en Buenaventura, 
la cual no pretendo explicitar aquí a partir de la percepción que el equipo tuvo en campo, la 
mayoría de los líderes y las lideresas convocados por la cev casa Buenaventura no asistieron. 
Por ello, la cev tuvo que cancelar ese evento y otro que había programado la semana siguiente 
lo días 13 y 14 de junio, en donde también íbamos a participar. Finalmente, ese ideal de 
reunir a todos los consejos comunitarios en Buenaventura, así fuera de manera dividida como 
lo pensó la casa Buenaventura, no pudo llevarse a cabo en ningún otro momento.

15 En la respuesta que dimos, sintetizamos lo que el lector encuentra en la presentación de 
este libro y lo que hasta aquí hemos narrado sobro el proyecto, incluyendo por supuesto el 
objetivo.

16 Al día siguiente de reunimos con el equipo de la casa Buenaventura de la cev, nos entera-
mos por ellos mismos que esta maestra había sido profesora en la escuela de una de las 
integrantes del equipo de la cev.

17 Aquí realizó diversas aclaraciones sobre las dimensiones y magnitud de los consejos comu-
nitarios y los modos en que estos se conforman. 
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y artículo 63), el Decreto 1745 de 199518 (artículo 3) y el Decreto 1066 de 
201519. Todo esto, con el fin de hacer énfasis en la importancia del uso y 
significado legal-jurídico, político y ético de las palabras, y nos “reprendió” 
por el uso “desprevenido” que le dimos a aquellos dos términos. Por tanto, 
no debíamos referirnos en términos de “cuencas” sino explícitamente a los 
consejos comunitarios con quienes queríamos trabajar, pues son ellos la 
máxima autoridad en el territorio y los sujetos que eventualmente estarían 
interesados en contar la verdad, representados en sus líderes y lideresas. 

Pero la lección también estuvo dirigida a la cev, al señalar con su 
lección que esta institución del Estado estaba “saltándose” el conducto 
regular en el proceso de convocatoria, pues no contaba con su impor-
tante liderazgo en la región. En conclusión, la lección que la matrona, 
lideresa y maestra nos dio fue de dignificar al pueblo negro y a sus 
líderes y lideresas, y señaló las rutas legales, políticas y éticas mediante 
las cuales se debe operar con el pueblo negro y sus territorios. Además, 
que se debe buscar establecer relaciones de interlocución entre iguales. 
Allí comprendimos por qué razón había fracasado la convocatoria de la 
cev, casa Buenaventura. Fue en ese escenario que la matrona, lideresa 
y maestra nos contactó directa e inmediatamente con el consejo comu-
nitario de la Parte Alta y Media de la Cuenca del Río Dagua, después 
de informarnos de algunos pormenores sobre los efectos del conflicto 
armado en ese territorio20 y, por supuesto, nos interesamos en este.

Como equipo de investigación, con recursos propios de la Uni-
versidad Central (proyecto financiado), tiempo límite en la ejecución 
del proyecto21 y en ese sentido independientes de la cev, decidimos 
establecer contacto directo con aquel consejo comunitario y ejecutar el 
proyecto en nuestros tiempos22. 

18 Aquí buscaba señalar que, a través del numeral 5, artículo 2, la “Comunidad Negra es 
el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que poseen una cultura propia, 
comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y costumbres dentro de la relación 
campo-poblado, que revelan y conservan conciencia e identidad que las distinguen de 
otros grupos étnicos”. 

19 Aquí nos presentó el sentido de la constitución de un consejo comunitario por parte de las 
comunidades negras “que como persona jurídica ejerce la máxima autoridad de administra-
ción interna dentro de las Tierras de las Comunidades Negras, de acuerdo con los mandatos 
constitucionales y legales que lo rigen y los demás que le asigne el sistema propio de cada 
comunidad”. 

20 Después de imprimirnos todas las resoluciones (del Incora y del Incoder, después de 2003) 
de conformación de todos los consejos comunitarios de Buenaventura.

21 10 meses: del 1.° de febrero al 30 de noviembre.
22 Sin embargo, siempre estuvieron informados de cada visita y actividad que realizamos en el 

territorio. De hecho, intentamos coordinar las actividades, pero ahora bajo nuestros tiempos 
y dinámicas, de modo tal que la casa Buenaventura estuviera presente, fundamentalmente en 
los tres talleres que realizamos en el territorio. Pero solo pudieron acompañarnos en el último.
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Así las cosas, el equipo se reunió con la junta directiva del con-
sejo comunitario de la Parte Alta y Media de la Cuenca del río Dagua 
en dos ocasiones; la primera, en Buenaventura el 13 de junio de 2019; 
la segunda, en la comunidad de La Delfina (zona rural) el 26 de junio, 
sede del Consejo. En esta última reunión se presentaron los ajustes su-
geridos por ellos a la primera versión del proyecto, fundamentalmente 
relacionados con su alcance23. Presentados los ajustes, se recibió el aval 
por parte de la junta directiva del Consejo para iniciar. Pero, gracias al 
contacto que el Proceso de Comunidades Negras (pcn) y la Comisión 
Interétnica de la Verdad (civ)24 nos proporcionaron con la Asociación 
de Mujeres y Hombres de Triana (amyht), se nos permitió establecer 
los acuerdos directos con dicha asociación, con el fin de llevar a cabo el 
trabajo conjunto de esclarecimiento en el territorio. 

De acuerdo con lo anterior, el proyecto se desarrolló en y con uno 
de los 46 consejos comunitarios de esa ciudad, ubicado en la zona rural 
y denominado consejo comunitario de la Parte Alta y Media de la Cuen-
ca del Río Dagua, en un ejercicio colaborativo con las víctimas de este, 
organizadas en la amyht. Son seis las comunidades que hacen parte de 
este consejo comunitario: La Delfina, El Salto, Triana, Bendiciones, Km 
40 y Zaragoza. Cabe señalar que, si bien los acuerdos se establecieron 
con la junta directiva del consejo comunitario y la amyht, lo cierto es 
que también participaron algunos líderes y lideresas de Cisneros, perte-
neciente al consejo comunitario del Alto Río Dagua Pacífico Cimarrones 
de Cisneros, así como del Bajo Calima, por una razón fundamental que 
el lector comprenderá en el capítulo tres.

Así las cosas, y teniendo en cuenta la experiencia de trabajo en 
campo con la amyht del consejo comunitario de la Parte Alta y Media 
de la Cuenca del Río Dagua del municipio de Buenaventura (Valle del 
Cauca), el proyecto da cuenta de la experiencia solidaria de construcción 
de la verdad, metodológicamente hablando, desde la perspectiva del 
pueblo negro en mención y en sus propios términos, bajo el horizonte 
del ecogenoetnocidio.

23 Como ya se señaló, en la primera versión del proyecto el objetivo contemplaba trabajar 
en las “cuencas” del Naya, Raposo y San Juan, así como en la comuna 12 (zona urbana) 
de Buenaventura. Por ello, se decidió reducir su espacio geográfico de acción a la cuenca 
del río Dagua, específicamente en ese Consejo, pero también por tiempo (dado que ya era 
mediados de junio) y los recursos limitados de los que disponíamos (solo con financiación 
de la Universidad).

24 La civ y la cev estuvieron informados todo el tiempo de nuestras actividades y les hicimos 
invitaciones formales a participar de las actividades. Lastimosamente, no pudieron acom-
pañarnos en ninguna de ellas.
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Sobre el libro
Si bien la cev es un escenario de reparación simbólica, desde el ecoge-
noetnocidio no aspiramos a quedarnos solo en aquel, sino que todos 
los y las autores de este libro estamos comprometidos con aportar a la 
creación de condiciones epistémicas, políticas, jurídicas, éticas y ecoló-
gicas a partir de la construcción de la verdad negra en Colombia. Estas 
condiciones permitirán pensar y llevar a cabo acciones dirigidas a una 
reparación integral con justicia histórico-ecológica para el pueblo negro 
y sus territorios. 

La compilación que el lector tiene en sus manos es producto del 
esfuerzo mancomunado de lideresas y líderes del movimiento negro, en 
particular de la amyht y el Movimiento de Mujeres Negras, Afrocolom-
bianas, Palenqueras y Raizales, lideresas afro de la Comisión de la Verdad, 
así como de académicos afro y solidarios comprometidos con sus luchas, 
quienes escribimos este libro a partir del informe de investigación Una 
verdad desde las víctimas. Aportes metodológicos para el esclarecimiento de 
los efectos del conflicto armado interno con organizaciones afrocolombianas 
de Buenaventura (2019, p. 95). Este informe fue entregado a la cev con el 
propósito de aportar a la labor constitucional que adelanta en materia de 
esclarecimiento sobre lo acontecido en el marco del conflicto armado en 
Colombia. Dicho informe contiene el trabajo realizado en el territorio en-
tre el Grupo de Investigación Socialización y Violencia y la amyht, cuyos 
elementos fundamentales se encuentran en los capítulos 2 y 3.

En el primer capítulo, el profesor Santiago Arboleda parte de la 
pregunta “¿qué implicaciones puede tener la noción de ecogenoetnocidio 
para construir una verdad con y desde las víctimas?”. Allí señala, en 
primer lugar, que si bien estamos enfocados en este libro en el pueblo 
negro, lo cierto es que su categoría puede ser extensiva a los pueblos 
indígenas, campesinos y sectores populares. En segundo lugar, muestra 
su potencia —cuya evidencia es el libro que la/el lector(a) tiene en sus 
manos—, a propósito de la afirmación según la cual “la investigación 
sustentada en este libro marca una ruta en dicha construcción, al colo-
car en terreno las posibilidades interpretativas del ecogenoetnocidio”, y 
sintetiza en dos horizontes de sentido. El primero es de carácter analí-
tico-metodológico y otro, de carácter político. Estos se instalan, según 
lo expresado en la primera parte de esta introducción, en el campo de 
las afro-reparaciones, con lo cual se reafirma el espíritu de una justicia 
histórica integral. Esto se refleja en la redefinición del ecogenoetnocidio 
que nos ofrece el profesor Arboleda, a partir del nutrimento otorgado 
con el desarrollo del proyecto.



|   Introducción. Contribuciones al giro biocéntrico en las afro-reparaciones

⋅  30  ⋅

Ecogenoetnocidio es un neologismo que intenta situar un abordaje 
biocéntrico en la construcción de memoria, verdad, justicia, reparación, 
paz y no repetición, con los grupos arriba señalados (afros, indígenas, 
campesinos, sectores populares), y en casos similares. Es decir, un abor-
daje desde la vida territorial en su proyección cósmica compleja con la 
cultura, en su indivisibilidad espiritual y material, visible e invisible. En 
otras palabras, todo lo existente, lo humano y no humano. 

Al tiempo, busca restablecer la conexión de los daños presentes 
del conflicto armado con las violaciones y destrucciones pasadas; las 
herencias coloniales que condicionan y determinar los contextos de po-
sibilidad para la continuidad de las vulneraciones, y la profundización de 
las heridas, las pérdidas y el dolor de larga duración, en su amplificación 
estructural institucional, con las múltiples vejaciones.

Pero como la apuesta de este libro —así como del profesor Arbole-
da— es proyectar esas posibilidades que abren la categoría a otros suje-
tos, colectivos y territorios, ofrece un panorama general de comprensión 
sobre el conflicto armado en Colombia. Su base fundamental es que no 
es posible explicarlo (el conflicto armado) sin la consustancialidad del 
racismo estructural, en tanto que este es constitutivo de la violencia 
colonial, moderna y capitalista. 

Por tanto, una analítica en perspectiva antirracista, decolonial 
y biocéntrica sobre el conflicto armado debe tener presente dicha base 
fundamental en su análisis. Esa base es posible observarla en las prác-
ticas o, en términos más convencionales, en los repertorios de acción de 
los violentos. Pensar esas “prácticas ecogenoetnocidas”, afirma Arboleda, 

“nos facilitará visualizar daños psicológicos, sociales, espirituales, sim-
bólicos y demás, en su complejidad relacional; en el pasado, presente y 
futuro”. Así las cosas, como señala el autor, llevar a cabo un proceso de 
reconstrucción de memoria en el que se identifiquen dichas prácticas es 
neurálgico tanto para la reparación epistémica como para las opciones 
presentes y de los planes futuros, de la esperanza, y que debe garantizar 
el sistema de justicia, el Estado y los victimarios.

Con miras a identificar aquellas prácticas ecogenoetnocidas en 
uno de los 46 consejos comunitarios de Buenaventura y construir una 
narrativa propia por parte de las comunidades negras de dicho consejo 
(ver capítulo 3) para su justicia epistémica, en el capítulo 2, la amyht 
junto con quien escribe estas líneas iniciamos con un Manifiesto por 
la verdad del pueblo negro en Colombia. Es un llamado al pueblo negro a 
reconstruir por ellos mismos y con sus propias voces y narrativas la 
verdad de lo vivido en el marco de la oportunidad política (Tarrow, 1997) 
que abrió la cev. Esto último se entiende como la necesidad vital no de 
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contar (informar, testimoniar etc.) al país lo sucedido en el marco de la 
guerra al pueblo negro, sino de interpretar su propia realidad en dicho 
contexto bajo sus singularidades y experiencia de la diferencia racial. 

Por esa razón, el aporte metodológico que en el capítulo se brinda 
mediante la experiencia de la amyht y el Grupo de Investigación no está 
dirigida a cualquier lector, sino, en particular —como se afirma en el 
Manifiesto—, a colectivos y organizaciones sociales de pueblos negros 
que han sufrido históricamente las violencias sistemáticas de la guerra. 
Por ello, se exhorta al pueblo negro a construir su propio camino hacia 
su verdad, contando con sus conocimientos y el apoyo de solidarios de 
la investigación social crítica.

En el tercer capítulo, escrito por los mismos autores del segundo, 
el lector encontrará la narrativa de la verdad negra de las comunidades 
del consejo comunitario de la Parte Alta y Media de la Cuenca del Río 
Dagua, guiada por la voz de la poeta de la memoria de la asociación, 
partiendo de los insumos que los aportes metodológicos proporcionaron 
a la misma asociación para reconstruir su verdad.

Por la anterior razón, en lo que pareciera ser un simple epígrafe 
aparece la voz de la poeta de la memoria de la amyht con apartes de un 
poema suyo, el cual anuncia el horizonte del capítulo y su interpretación 
de los hechos, en tanto mujer negra y víctima. Parafraseando al poeta 
Nicanor Parra (1976) en su Manifiesto de los Antipoemas, “La poesía del 
amanecer” (p. 220) de la poeta de la memoria es prueba de que “Los 
poetas bajaron del Olimpo” (p. 221), para ser en este caso mujer negra 
en tierra firme; no solo como protesta social contra los vejámenes de 
la guerra, sino como interpretación propia de lo que en cuerpo, alma y 
territorio ha sentido en sus corazones el pueblo negro de dicho consejo 
comunitario. Por esa razón,

Contra la poesía de las nubes25 
nosotros oponemos
la poesía de la tierra firme

—Cabeza fría, corazón caliente
Somos tierrafirmistas decididos—
Contra la poesía de café
la poesía de la naturaleza

25 Esta crítica de Parra se comprende en su mismo Manifiesto antipoético en los siguientes versos: 
“Para nuestros mayores/ La poesía fue un objeto de lujo/ Pero para nosotros/ Es un artículo 
de primera necesidad:/ No podemos vivir sin poesía” (Parra, 1976 p. 217). Razón por la 
cual Parra denuncia “Al poeta Ratón de Biblioteca” (p. 218), aquel que agrupa palabras al 
azar “A la última moda de París” (p. 218) y por ello, en sus antipoemas va lanza en ristre 
contra la poesía de las nubes.
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Contra la poesía de salón
la poesía de la plaza pública
la poesía de la protesta social. 

De allí que “Poética y política de una verdad desde las víctimas 
del pueblo negro” concluya con un posmanifiesto y sus palabras finales 
sean versos de protesta social que nacen en el corazón del corazón de 
las mujeres negras de la asociación, esto es: poética y política al mismo 
tiempo, convertidas en pensamiento, porque, como afirma el poeta Parra 
(p. 218) en sus versos: 

El pensamiento no nace en la boca
Nace en el corazón del corazón 

En tanto la guerra no ha finalizado en el Pacífico, como la crónica 
de una muerte que quiere ser anunciada para evitarla, la asociación 
advierte sobre un próximo nefasto megaproyecto de desarrollo — una 
de las causas de la violencia desatada contra ellos y sus ecosistemas— 
anunciado en su territorio. Para contrarrestarlo, se propone un desa-
rrollo otro, en el que el pueblo negro y su territorio sean el centro y fin 
de aquel, y no un medio u obstáculo que deba ser eliminado, como 
históricamente ha sucedido. Pero el posmanifiesto también fue escrito 
como continuación del Manifiesto, con el deseo de articular metodo-
logía y analítica.

Por su parte, la integrante de la cev Danny Ramírez, quien ha 
estudiado el fenómeno de los feminicidios en Buenaventura, establece 
un interesante diálogo crítico entre su concepto de femigenocidio étnico/
territorial con el de ecogenoetnofeminicidio, que propusimos junto con la 
amyht en el informe presentado a la cev y expuesto en el segundo 
capítulo de este libro como una de las categorías de afectación.

Luego de aclarar la procedencia de su categoría, inspirada en Rita 
Segato, quien acuña la categoría de femigenocidio y su diferencia fun-
damental con el feminicidio, señala que, si bien es valioso el ejercicio 
reflexivo de las mujeres de Triana, lo cierto es que no se trata solamente 
de la interseccionalidad de las prácticas ecogenoetnofeminicidas (ecoci-
dio, genocidio, etnocidio y feminicidio) en la experiencia de la violencia 
sufrida por las comunidades negras del consejo comunitario. Más bien, 
se trata de la funcionalidad política de la categoría, por lo cual aboga por 
fortalecer políticamente la categoría de femigenocidio, la cual tendría 
alcances jurídicos, incluso a nivel internacional.
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Lo anterior es un llamado a la prudencia y a la estrategia política, 
tanto para los investigadores sociales como para las organizaciones y 
movimientos sociales. En torno a los primeros, la autora nos permite 
reflexionar que en el afán —muchas veces motivado por “innovar” bajo 
la lógica de la producción investigativa— que exigen los ”aportes teóricos 
o metodológicos al conocimiento” se puede perder la fuerza política de 
la investigación (para quienes la contemplamos). En relación con los 
segundos, permite identificar la importancia de conocer el estado de 
los debates teórico-políticos en torno a los problemas sociales que les 
compete a cada organización o movimiento social, de modo tal que sus 
acciones sean reflexivas y estratégicas políticamente, lo cual nos invita a 
asumir lo que la activista y académica de la India Rada de Souza (2014) 
denomina praxeología26.

Por su parte, la colega y coinvestigadora del proyecto Yaneth Vás-
quez, del Grupo de Investigación spin de la Universidad Central, desde 
su saber biológico dialoga con el saber de las comunidades del consejo 
comunitario en torno al ecocidio, en el capítulo 5. No hay la pretensión 
de validar el segundo, sino de fundamentarlo con el primero. Esta funda-
mentación lo que sí pretende es entregar elementos con bases científicas, 
para asumir en términos biológicos —lo que significa e implica reparar 
un territorio violentado por la minería a gran escala sobre el río Dagua; 
los megaproyectos de desarrollo que han destruido ecosistemas de la 
región, como bosques, lagunas y ríos; los cultivos ilícitos, y la fumiga-
ción aérea con glifosato—, por el reto que supone asumir lo que en el 
siguiente capítulo se discute jurídicamente como la reparación de los 
sujetos-víctimas no humanos.

Desde el análisis cultural del derecho, los investigadores David 
Pinzón y Yuly Narváez, del grupo Socialización y Violencia, aportan, 
en el capítulo 6, reflexiones sobre la necesidad de asumir a los sujetos 
no humanos como bosques, ríos y cultivos no solo como sujetos de 
derecho —recordándonos los avances en las constituciones boliviana y 
ecuatoriana en Latinoamérica al respecto, así como en nuestro país—, 
sino como víctimas del conflicto armado en Colombia y, por tanto, su-
jetos de reparación. 

26 “[…] puede verse como otro tipo de conocimiento, una instancia entre la investigación y 
la acción, donde la investigación se traduce en objetivos programáticos, el conocimiento 
adquiere un carácter instrumental y el activismo asume innovaciones organizativas que 
facilitan las convergencias necesarias en el yo social para la transformación del mundo…
[Nota al pie:] Este enfoque praxeológico trata de conciliar teoría y práctica, y de reducir 
el distanciamiento entre los conceptos y la vida, evocando la relación entre lo vivido, la 
práctica y el pensamiento” (De Souza, 2014, p. 141).
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Esto lo plantean al señalar los límites de un Estado social de  
derecho en la triada: una verdad, un sujeto y una norma que provee  
dicho tipo de Estado, frente a las verdades plurales desde las víctimas, sus 
sujetos diversos (humanos y no humanos) y, por tanto, unas normas que 
deben problematizarse. Con ello, nos conducen a pensar en el tránsito 
hacia un Estado ambiental de derecho como desde la justicia ambiental 
Mesa (2016) lo ha propuesto —aunque desde una perspectiva integral 
de los derechos humanos— y, por ello, las reflexiones de estos autores 
nos permiten problematizar también la propuesta del abogado Mesa. 

En la sección “Diálogos con otras voces negras sobre la verdad 
negra”, los lectores podrán encontrar dos conversaciones dirigidas por 
el colega Dairo Sánchez-Mojica, investigador del grupo Socialización y 
Violencia. Estas nos ofrecen una interpretación ampliada del caso del 
consejo comunitario de la parte Alta y Media de la Cuenca del Río Dagua, 
sujeto de análisis de este libro. 

La primera es una conversación sostenida con Ángela Salazar, li-
deresa afro y alta comisionada para asuntos étnicos de la Comisión de la 
Verdad y Clara Valdés —también afro—, adscrita a Asuntos de Género 
de la misma institución y lideresa del Movimiento de Mujeres Negras, 
Afrocolombianas, Palenqueras y Raizales. Teniendo como núcleo de con-
versación el informe de investigación entregado por la amyht y el Grupo 
de Investigación Socialización y Violencia a la cev, el diálogo gira —al 
inicio— en torno a los detalles de dicho informe. Pero la conducción 
de la conversación lleva a las compañeras a poner en perspectiva lo que 
ha ocurrido y continúa sucediendo en el Pacífico con las comunidades 
negras y en el país en general con la continuidad de la guerra; por esto, 
la alta comisionada señala que “ya no hablamos de no repetición, sino 
de no continuación”. Esto lo señala por la comprensión racista e históri-
co-estructural que permite el hablar de no continuación. 

Respecto a esto último, la conversación permite subrayar dos cone-
xiones importantísimas reportadas en el informe de investigación que son 
formuladas a las compañeras de la Comisión a manera de pregunta: una 
es la relación entre violencia y proyectos de desarrollo, y la otra, violencia 
y racismo. Allí se afirma que dichas conexiones son una lógica que se ha 
venido evidenciando en otras regiones del país, lo cual permite tener una 
comprensión ampliada de estas en tanto fenómenos sociales recurrentes 
en el país frente al modo de operar la violencia en Colombia, fundamen-
talmente contra los pueblos étnicos y campesinos.

Por último, es necesario anunciar al lector interesado en las me-
todologías —como los autores de este diálogo lo señalan en su título—, 
que construir verdad no solamente es “recoger la verdad”, por lo cual tam-
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bién permiten señalar la importancia de construir la verdad desde las 
víctimas, con miras a pensar las múltiples formas de reparación que 
necesitamos asumir como nación intercultural, si queremos una paz 
intercultural en los territorios. 

El segundo diálogo es establecido con la lideresa de Afrodes, Luz 
Marina Becerra, quien participó en 2018 del conversatorio organizado 
en la Universidad Central, en el marco de la visita del profesor Santiago 
Arboleda, y quien ha liderado un proceso de construcción de verdad 
con la organización La Comadre (de Afrodes) en otras regiones del país, 
con miras también a aportar en el proceso de esclarecimiento de la cev.

Esta conversación permite observar otras prácticas racistas rela-
cionadas con la segregación espacial que sufre el pueblo negro al llegar a 
las ciudades y cuyas violencias no son reconocidas aún como efectos del 
conflicto armado, producto del destierro sufrido por ellos previamente 
y que finalmente conduce al exterminio del pueblo negro. Con ello, no 
solo nos permiten observar el continuum del racismo estructural que 
produce la violencia en Colombia contra ellos, sino que también nos 
conduce a pensar en los mecanismos y las formas de reparación que el 
pueblo negro requiere, en tanto que esos son —en palabras de la lide-
resa— daños invisibilizados que no se nombran y, por tanto, carecen 
de una documentación o registro necesario, de modo tal que podamos 
comprender la dimensión del daño ocasionado al pueblo negro, en el 
marco del conflicto armado. Por otra parte, ello y otros importantes 
elementos del diálogo ofrecen al lector, implícitamente, rutas de inves-
tigación colaborativa y solidaria que nos conducen de la ruralidad a la 
ciudad para pensar la reparación del pueblo negro en Colombia. 
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Resumen

A partir de la pregunta de qué implicaciones puede tener la noción de 
ecogenoetnocidio para construir una verdad con y desde las víctimas, este 
capítulo propone explorar senderos de reflexión que perfilen las posibles 
implicaciones de dicho concepto para elaborar una justicia histórica 
antirracial e interseccional. Así mismo, se propone explorar fundamen-
tos ontológicos, epistemológicos y teóricos para ello, y la construcción 
metodológica y pedagógica de una comprensión de los efectos de esta 
matriz destructiva. Se concluye que la verdad desde las víctimas es 
ecobiocéntrica y no antropocéntrica, como se presume hasta ahora ma-
yoritariamente por parte de las racionalidades instrumentales.

Palabras clave: biocentrismo, ecogenoetnocidio, justicia histórica, 
prácticas sociales de genocidio, verdad.
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Profundo dolor que sentimos por nuestras pérdidas: seres queridos asesinados, 
desaparecidos, desterrados o heridos física y espiritualmente; disminuidos en 
nuestras prácticas culturales comunitarias; y lesionados gravemente nuestros 

bosques, ríos, cultivos, flora y fauna.



Agua abajo, árbol desraizado, Gregorio Correa 
Se dejaba arrastrar por el río. Le parecía que la 

champa no andaba. No había tal cosa. Él hubiera 
querido eso, porque no quería alejarse del pedazo 

de tierra dejado a sus espaldas, donde él y sus abuelos 
sembraron el arroz desde hacía siglos.

manuel zapata olivella (1947)

Entrada 
En la actualidad hay un consenso en la academia crítica, más o menos 
aceptado, acerca de que la crisis del capitalismo es una crisis civili-
zatoria, dado que el capital se reproduce de manera más veloz que la 
naturaleza, y esta se concibe como recurso para una explotación sin fin, 
para producir una acumulación con el mismo carácter. En respuesta, es 
imperativo construir nuevos paradigmas para generar concientización, 
leer la realidad desde perspectivas no antropocéntricas y avanzar en 
la transformación social y cultural, que aboque la descolonización de 
mentalidades y comportamientos; de esta manera, se abona y propicia 
un cambio de sentido común en la sociedad, fundante de una renovada 
bioética y política de la vida en su integralidad planetaria, biocéntrica, 
biosistémica, que respete y conserve la matriz diversa biocultural. 

En esta búsqueda y construcción, recordemos que: 

La condición del verdadero incremento y de la creatividad es la de an-
clarse primero para hacerse más antiguo y así más nuevo. En ese sen-
tido, es imperioso el trabajo de memoria, de historia, de reconciliación 
con las múltiples fuentes de su identidad, pero también de desempolve 
y de selección. Tal operación no puede abordarse sin una rearticula-
ción de la relación con uno mismo, perturbada por siglos de alienación. 
(Sarr, 2018, p. 134)

⋅  45  ⋅
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En este capítulo se propone brindar pistas sobre algunas de las 
posibles implicaciones de la noción de ecogenoetnocidio, que le da el título 
central. En tal sentido, se pregunta: ¿qué implicaciones puede tener la 
noción de ecogenoetnocidio para construir una verdad con y desde las 
víctimas? Si bien es una propuesta que nos facilita una lectura de las 
múltiples destrucciones de la vida y la cultura a nivel global, en los 
diferentes contextos expoliados por el capitalismo en esta nueva fase 
extractiva, estoy situado desde la experiencia de los afrodescendientes 
en Colombia: los afrocolombianos, palenqueros, raizales, y puede ser 
extensivo a los indígenas, campesinos y sectores populares. 

Son ellos las víctimas más degradadas en este largo conflicto 
armado interno, a quienes la guerra ha despojado de sus formas de vida 
y continúa desterrando, asesinando selectivamente por su liderazgo 
social y masacrándolos para el vaciamiento de sus territorios. Los so-
brevivientes de la guerra en Colombia, sin eufemismos ni ambigüedades 
miméticas, son los victimarios, y sus beneficiarios o los herederos de las 
fortunas de la rapiña sangrienta, quienes se nos presentan ahora como 

“víctimas”, en un acto de malabarismo representacional y de ventriloquía 
cínica, que amplifica la impunidad y perpetúa la injusticia.

La noción de ecogenoetnocidio es una articulación de los conceptos 
ecocidio (Higgins, 2010), genocidio (Lemkin, 2009/1944) y etnocidio (Jau-
lin, 1973/1970), los cuales configuran una tradición de lucha frente a 
los crímenes internacionales, contra la diversidad biocultural y la paz 
en el planeta, desde la Segunda Guerra Mundial. Ecogenoetnocidio es 
un neologismo que propugna situar un abordaje biocéntrico —desde 
la vida territorial en su proyección cósmica compleja con la cultura—, 
en la construcción de memoria, verdad, justicia, reparación, paz y no 
repetición, con los grupos afros, indígenas, campesinos y otros sectores 
populares. Este enfoque biocéntrico muestra el entretejido de su indivi-
sibilidad espiritual y material, visible e invisible; en otras palabras, todo 
lo existente, lo humano y no humano. Al tiempo, busca restablecer la 
conexión de los daños presentes del conflicto armado, con las violacio-
nes y destrucciones pasadas; las herencias coloniales que condicionan 
y determinan los contextos de posibilidad para la continuidad de las 
vulneraciones, y la profundización de las heridas, las pérdidas y el dolor 
de larga duración, en su amplificación estructural institucional, con las 
múltiples vejaciones: el plus-dolor (Urrutia, 2005/1935).

Ecogenoetnocidio se ofrece entonces como una ruta interpretativa 
comprehensiva que permite agrupar los casos según las vulneraciones, 
y ubicar las frecuencias y continuidades en relación con los contextos. 
Busca mostrar su sistematicidad histórica, reconstruyendo memorias 
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y construyendo narrativas que muestran la destrucción de la conecti-
vidad cíclica; exhibir la manera integral de estructurar la vida con base 
en las posibilidades ecológicas de los entornos, respetando sus ritmos y 
vocaciones reproductivas, donde los grupos y pueblos son inseparables 
de sus territorios, y cuyas explicaciones están en sus visiones del mundo, 
en sus cosmovisiones. Reconstruir los daños causados a esta matriz de 
la diversidad biocultural es neural para la descripción, interpretación y 
comprensión colectiva de lo sucedido, de las opciones presentes y de los 
planes futuros, de la esperanza. 

En tal sentido, se hace justicia con las ontologías y epistemologías 
relacionales, holísticas, que comportan estas comunidades, expresadas 
en conocimientos desde el sentipensar ancestral. Son conocimientos de 
acción para preservar la vida que, en lo fundamental, esgrimen el man-
dato del límite y la responsabilidad con las futuras generaciones, bajo 
la conciencia de que el ser humano es hijo de la tierra. Por lo tanto, se 
distinguen y les ha tocado enfrentar el antropocentrismo fragmentador 
moderno, con su doctrina del progreso y el desarrollo, que se sustenta 
en la cosmovisión mítica según la cual la tierra es del ser humano, des-
ligado, desconectado de esta. Por esto, puede hacer lo que se le ocurra, 
donde se le ocurra, a nombre de la modernización1.

Dada la centralidad del concepto de genocidio en esta propuesta, 
recordemos el amplio espectro que connota en el derecho internacional 
y que, con diferentes énfasis, se ha asumido en los cuerpos legislativos 
nacionales. La convención para la prevención y la sanción del delito de 
genocidio de Naciones Unidas lo define en su artículo 2:

En la presente Convención, se entiende por genocidio cualquiera de 
los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención 
de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial 
o religioso, como tal: 

a) Matanza de miembros del grupo;
b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del 

grupo; 
c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que 

hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial;
d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo;
e) Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo. (Organización 

de las Naciones Unidas [ONU], 1948)

1 Para una discusión más amplia y detallada de los impactos desmedidos y diferenciales del 
conflicto armado interno en las comunidades afrocolombianas, de posibles entradas concep-
tuales para la construcción de memoria, verdad, justicia, paz, reparación y no repetición, con 
especial énfasis en la noción de ecogenoetnocidio, ver Arboleda (2016; 2018; 2019).
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Según los informes del Centro de Memoria Histórica y los in-
formes periódicos de la Consultoría para los Derechos Humanos y el 
Desplazamiento (codhes), entre otras fuentes, y sin que aún tengamos 
consolidada la información que nos permita generalizar casos, patrones 
y contexto explicativos, puntualizo que muchos de estos actos, casi 
todos, se han cometido de forma sistemática y planeada, contra los 
grupos étnicos en general y los afrocolombianos en particular, con pre-
meditación y dolo. Su finalidad es conocida: el despojo y la explotación 
de territorios, a través de la reorganización opresiva de las relaciones 
sociales. La opresión y el terror en su despliegue máximo son centrales 
en la desarticulación parcial o destrucción total de los grupos y sus 
culturas. Tenemos muchos casos de poblados que desaparecieron ante 
la invasión de los grupos armados al margen de la ley, y sus territorios 
cambiaron de uso productivo en el proyecto neocolonial.

Los aspectos que se presentan a continuación son algunas de las 
implicaciones previstas en este abordaje conceptual.

Implicaciones políticas de justicia histórica 
antirracial-interseccional

Con la noción de ecogenoetnocidio, situamos el racismo real doctrina-
rio o racismo estructural como constitutivo de la violencia moderna, 
capitalista, colonial. En consecuencia, los conflictos armados internos, 
que implican prácticas de colonialismo interno y, por lo mismo, diver-
sos despojos, muertes humanas, de la biodiversidad, y lesiones físicas, 
psicológicas y espirituales, despliegan una matriz racista indisoluble. 
También lo presentan las guerras internacionales neocolonialistas, en 
que los territorios codiciados generalmente están “racializados”, natura-
lizados como despensas de recursos, en conjunto con los pueblos etniza-
dos que los habitan. Se los imaginan adheridos, atrasados, sin creación 
tecnológica y técnica; barbaros sin posibilidades de autodeterminación. 

En este imaginario, su identidad esencial es una fusión primitiva 
y salvaje con la naturaleza, al igual que su exótica “cultura” o folclor. Asi-
mismo, los cuerpos son dispensables, cosificables; siempre en carencia, 
necesitados de civilización y “alta cultura” por parte de la civilización 
blanca. La ideología de la blanquitud en su presunción de superioridad 
justifica su barbarie con este argumento básico y se convierte en motor 
de las múltiples discriminaciones y violaciones interseccionales de todo 
tipo de derechos (Viveros, 2016), justamente porque son cuasiobjetos en 
el paisaje. Territorios, sociedades y cultura configuran un continuum sin 
racionalidad, ni palabra, ni poder político, que amerita ser dominado.
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Una de las derivas se puede evidenciar en la esfera pública, con las 
prácticas de racismo cultural, que ya no resalta las diferencias fenotípi-
cas. Se trata ahora, en tiempos de multiculturalismo, de las diferencias 
culturales, generadas por las procedencias y las localizaciones de origen. 
Es la narrativa del nativo y del mal llamado “migrante”, desterrado por 
circunstancias económicas generalmente. Estas prácticas de racismo 

“no fenotípico” que se solapan y se afianzan en el de viejo cuño son las 
que exhibe la discriminación racial sin la existencia de racistas, ya que 
no es políticamente correcto, como otrora, publicitar la inferioridad ge-
nética, fenotípica, moral, lingüística, etc., como factores condenatorios 
de desigualdad y opresión insalvable. 

Esta matriz selectiva de las “democracias” eugenésicas y darwi-
nistas modernas opera en todos los ámbitos estratificados de la vida 
social, y su eficacia se comprueba en el mantenimiento histórico de 
privilegios, merced a la concentración de todo tipo de capitales en las 
minorías emblanquecidas. El conflicto armado interno colombiano, en 
tanto guerra de despojo territorial y control de recursos, con todas sus 
aristas, se puede entender bien en el marco del patrón moderno de po-
der: la colonialidad de poder (Quijano, 2010), en que la raza es el factor 
estructurante de todas las relaciones sociales. Por esto, no es posible 
analíticamente explicar dicho conflicto sin la consustancialidad del 
racismo estructural territorial (Arocha, 1998).

La doctrina del racismo estructural institucional nos permite 
comprender la exclusión histórica y privación de los servicios sociales 
básicos que presentan ciertas regiones en el mundo. En el caso colombia-
no, en las regiones racializadas, ahí donde hay predominio de indígenas 
y afrocolombianos, están acendrados los niveles más bajos de calidad de 
vida y la desprotección estatal2. Las zonas de fronteras, donde el Estado 
generalmente se ha manifestado para proteger intereses privados nacio-
nales o extranjeros, son justamente las más violentadas por el conflicto y 
factores conexos, tanto legales como ilegales, que vulneran los derechos 
colectivos y civiles de estas comunidades y de la naturaleza, de toda la 
comunidad de vida de la tierra y de sus territorios. En el nordeste an-
tioqueño, el Caribe, el Pacífico, el norte del Cauca y demás regiones, se 

2 El informe de la Comisión Interétnica de la Verdad del Pacifico (2019), entre los valorables 
aportes que realiza, reconoce explícitamente y sustenta el racismo y la discriminación racial 
contra indígenas y negros, como hecho estructurante central de los impactos del conflicto 
armado interno en esta región. Muestra, además, de manera amplia y relacional los daños 
y violaciones de todo tipo. Esto es muy importante porque los comisionados son reconocidas 
víctimas y sobrevivientes del conflicto en la región, lo que facilita movilizar y expresar la 
emocionalidad, la espiritualidad, desde el dolor, el sufrimiento, la alegría y la esperanza 
a través de las estrategias metodológicas utilizadas con los colectivos de víctimas. Esta 
perspectiva es un significativo aporte para la Comisión de la Verdad. 
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manifiestan crudamente las maneras como el conflicto armado interno 
ha profundizado el orden de la desigualdad sociorracial en Colombia.

Implicaciones ontológicas,  
epistemológicas y teóricas 

Nos situamos en un pensamiento no antropocéntrico, no eurocéntrico 
colonial; nos salimos de la colonialidad del poder, del ser y de la na-
turaleza, para posicionarnos desde una ontología ancestral relacional, 
holística y sistémica (Escobar, 2014), que Beltrán-Barrera (2019) tam-
bién sugiere desde la biocolonialidad. No se acepta, en consecuencia, 
la focalización de afectaciones por sectores para plantear soluciones 
sectoriales. Tal sectorización, en su fragmentación de la realidad, es-
conde la complejidad de los vínculos, impone un patrón de conoci-
miento ajeno a estas matrices no capitalistas, antirracistas y, con ello, 
imposibilita que emerja la racionalidad, el pensamiento, la experiencia 
y la voz colectiva, comunitaria, que operan como maneras de vivir y 
comprender lo sucedido. 

La fragmentación niega la complejidad del ser colectivo, comuni-
tario. “Yo soy porque tú eres” reta el individualismo de la brutal impo-
sición de la “superioridad de la blanquitud”, que reproduce un racismo 
epistémico, una injusticia cognitiva, el mutismo de la otredad e impide 
el diálogo real. En la medida en que la ontología, epistemología y la sa-
biduría comunitaria queda anulada, cercenada o escamoteada, también 
queda por fuera o debilitada su posibilidad de verdad, de su palabra y 
sensibilidad convertida en narrativa oral, escrita, gráfica, audiovisual, 
musical, etc. 

Para efectos didácticos, se pueden mostrar las partes de lo suce-
dido, segmentos de población, territorios, ecosistemas, barrios, tipos 
de violación de derechos, daños y demás en la larga lista de variables 
posibles. No obstante, la explicación y la interpretación para extraer las 
conclusiones deben mantener su original carácter sistémico, que demues-
tre la manera como el daño sobre una parte del sistema sea de carácter 
ecológico, humano o cultural ha desencadenado consecuencias negativas, 
afectaciones en diferentes planos y tiempos de la totalidad.

La matriz o patrón neocolonial ecogenoetnocida opera con mayor 
eficacia en los contextos de exclusión histórica y los induce a la ingo-
bernabilidad con diferentes mecanismos de coacción y penetración, 
que se exacerban según lo planificado por los gerentes del terror. Al 
proponer que consideremos estos acontecimientos dolorosos como una 
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matriz integral, se busca develar intensidades, temporalidad, severi-
dad y prácticas ecogenoetnocidas comunes en la administración de la 
maldad y la crueldad. 

Se trata de develar, mediante la reconstrucción de la verdad, las 
estéticas y las políticas contextuales del entramado de hechos y de patro-
nes de violencia, en la cultura del terror (Taussig, 2013) que construyen 
los grupos armados, las máquinas de guerra. Esta cultura del terror se 
caracteriza por construir atmósferas con imposiciones políticas, éticas y 
estéticas de constreñimiento y muerte. Arrebata el control de los lugares, 
espacios, cotidianidad de los cuerpos y de la vida, mediante “prácticas 
sociales de genocidio” (Feierstein, 2016).

En nuestra perspectiva, la categoría de “prácticas sociales de 
genocidio” nos permite, mediante su desplazamiento, considerar los 
repertorios comunes y excepcionales en los ámbitos de la naturaleza, 
las comunidades y de la cultura, y vincularlos con los hechos que en-
marca el concepto de genocidio. También examina los posteriores desa-
rrollos nacionales, que buscan incluir los delitos contra agrupaciones 
políticas, excluidos de la convención de la onu3. Pensar estas “prácticas 
ecogenoetnocidas” nos facilitará visualizar daños psicológicos, sociales, 
espirituales, simbólicos y demás, en su complejidad relacional, en el pa-
sado, en el presente y en su impacto futuro; esto es, poder plantear las 
afectaciones en sus repercusiones a mediano y largo plazo. Tal es el caso 
de atrofias y malformaciones en los nacimientos, por daños genéticos 
en las poblaciones, asociados al envenenamiento del hábitat; las asper-
siones con glifosato, más conocidas como fumigaciones, una verdadera 

“guerra química”, complementada por la destrucción animal y vegetal de 
los ríos y zonas marítimas, y los agroquímicos en los monocultivos de 
coca y palma aceitera. Las mujeres, las niñas, los niños, la tercera edad, 
en el conjunto de la población, resultan ser los más vulnerados. 

En esta ruta, la pregunta clave es: ¿qué hacíamos antes de la gue-
rra en nuestros territorios rurales y urbanos y qué no se puede hacer 
durante y después de este periodo? Ello nos permite revelar las reorga-
nizaciones terroríficas de la existencia, la negación y supresión del ser 
y el estar siendo de estas comunidades, producto de la colonización, la 
destrucción, las imposiciones y cambios de paisaje en todos los órdenes 
y ámbitos.

3 Una importarte y aguda discusión sobre los alcances y ambigüedades de la definición 
del genocidio, aprobada por la onu (1948) y los posicionamientos centrales del debate 
académico, especialmente jurídico, así como sobre la utilidad de su concepto “prácticas 
sociales de genocidio”, en este campo de estudios, se puede encontrar en Feierstein (2016).
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El río, un cuerpo vivo de abundancia
Un ejemplo de la vida biocéntrica comunitaria lo podemos ver en este 
relato de don Israel Sánchez, tomado del libro Ubuntu (Machado et al., 
2018), que ilustra el discurrir del antes, durante y después, en la zona 
de Suárez, departamento del Cauca, donde se construyó la represa de 
la salvajina en los ochenta: 

El río Cauca desde que el negro llegó a la región, proporcionaba eco-
nomía agrícola y minera. La agricultura se daba por las brisas del río, 
pues las tierras de la agricultura estaban al margen del río, por eso 
eran tierras fértiles, ahí cultivábamos el chontaduro, caña panelera. 
Uno vivía sabroso en el territorio, no nos preocupábamos por la librita 
de carne, pues todos los días de la semana comíamos pescado, en la 
tarde armábamos catangas, barbacoas y capturábamos la pesca, sin 
tener que madrugar. La gente decía que en esa playa podía vivir porque 
ahí conseguía todo, la arena bajaba como el oro porque el río la traía.

Con la represa perdimos la agricultura, la pesca, las vías de comuni-
cación, la minería de aluvión, las canchas de fútbol, hasta los cemen-
terios. Hubo desplazamiento de familias, la balsería, los areneros 
y de la cultura, ahora nos toca la tierra infértil, hoy hay que meterle 
mucho abono. Nosotros vivimos apegados a estas formas de vida en 
el territorio y luchamos para que algún día se dé una solución. (Don 
Israel Sánchez. Autoridad del Consejo Comunitario de Mindalá y de la 
Asociación de Damnificados de la Represa La Salvajina, Asoprodasa). 
(Machado et al., 2018, p. 63)

Justicia histórica terrenal y celestial, solidaridad, amor y felicidad 
son los fundamentos de la cosmovisión, de la sabiduría, movilizada por 
la racionalidad del “vivir sabroso”, esgrimida por muchas comunidades 
afrodescencientes en Colombia y las Américas. Es una pensacción fun-
damentada, tal vez en el nivel inconsciente, que da cuenta de huellas 
de africanía (Friedeman & Arocha, 1986) o de maneras de vivir de la 

“negredumbre” en su estar colectivo (Velásquez, 1992). Entre los Garí-
funas, “Au buni, amürü nuni” significa “yo cuido de ti, tú cuidas de mí”; 

“tú eres mi hermano, yo soy tu hermano”, como una veta de la memoria 
que atraviesa el día a día y el calendario ritual entre las comunidades 
hondureñas, especialmente. 

Son huellas de las ontologías y filosofías africanas del Muntú y del 
Ubuntu, que se manifiestan en prácticas espirituales como las ombliga-
das, en el momento de los nacimientos y la activación de los familiares, a 
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partir de la adolescencia y la juventud, para disponer el acompañamiento 
de los ancestros y el cuidado de la existencia familiar a lo largo de la 
vida. Los familiares son ancestros difuntos que continúan colaborando 
y participando de la cotidianidad y de eventos especiales para mantener 
la armonía individual y colectiva, para orientar a los vivos y prevenir 
desastres. Por esto, se les atiende con ofrendas de comida, licor, flores, 
según la ocasión, para garantizar la energía esencial cósmica a nuestro 
favor: el ashé. Además, ayudan en los largos y pesados trabajos que 
han correspondido a estas poblaciones en su historia. Nos recuerdan 
que somos una familia con toda la comunidad de la tierra y del cosmos. 
Filosofías y prácticas vitales como estas son vigentes en muchos grupos 
humanos del planeta. “Vivir sabroso” es estar en esta integración total 
y plena con la abundancia, en armonía con los otros, de modo que se 
eviten las violencias y se disfrute de la tranquilidad y la paz. 

A la protección de estos modos de vida, desde sus derechos colec-
tivos, apunta la sentencia de la Corte Constitucional T-266 de 2016, que 
reconoce como una entidad sujeta de derechos al río Atrato, su cuenca 
y sus afluentes, para su protección, conservación, mantenimiento y res-
tauración, a cargo del Estado y las comunidades étnicas.

En la rica y rigurosa argumentación a favor del ecocentrismo, la 
Corte Constitucional señala que es el río más caudaloso de Colombia 
y el tercero en navegabilidad después del Magdalena y el Cauca. Es 
una cuenca de 40 000 km2 aproximadamente, ahora contaminado y 
destruido por la minería ilegal con dragas y retroexcavadoras; el uso de 
mercurio, cianuro y demás sustancias químicas; la tala ilegal de bos-
ques con maquinaria pesada, y el uso de agroquímicos para la madera. 
Además, se cambió el curso de los pequeños afluentes y quebradas que 
desembocan en él, para la movilización de las trozas de madera y se 
construyeron canales que secan los humedales y ciénagas. 

Así, existen otras agresiones al territorio que impiden la vida 
normal de las comunidades, que dependen de estos ecosistemas para 
el desarrollo de sus actividades económicas: agricultura, pesca, minería 
artesanal, transporte, y de sus actividades culturales, recreativas, es-
pirituales y demás actividades conectadas a este territorio fluvial. En 
consecuencia, se ha presentado intoxicación y muerte de la población, 
incluidos niños y niñas, por ingerir aguas contaminadas, ya que depen-
den de esta para su consumo directo, y han padecido enfermedades de 
diferentes tipos, como diarreas, dengue, malaria, problemas en la piel.

En la valoración del impacto social y ciudadano que ha tenido 
esta sentencia entre los grupos étnicos, el informe de la Comisión In-
terétnica ha destacado: 
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Ha sido interesante que muchas comunidades, a través de sus consejos 
comunitarios y organizaciones sociales, no sólo han empleado dicha 
sentencia para la protección del agua como recurso, sino además para 
salvaguardar la identidad étnica que reproduce el río para indígenas 
y gente negra en el Chocó; la aparente división existente entre natu-
raleza y cultura (río e identidad afro-indígena), queda soslayada en la 
concepción práctica que las comunidades poseen sobre sus ríos, pues 
no solo es una ruta y fuente económica, sino que es parte de su memo-
ria y de esa historia que se ha contado de generación en generación. Y 
en esto la guerra también ha tenido su cuota, lo cual deberá ser visible 
dentro del esclarecimiento y todo el proceso de verdad que realiza y 
realizará la Comisión de la Verdad. (Comisión Interétnica de la Verdad 
del Pacífico, 2019, p. 51)

Implicaciones metodológicas y pedagógicas 
En este tipo de valoración, con esta perspectiva metodológica ances-
tral, podemos calcular los daños y pérdidas reparables e irreparables, 
materiales y simbólicas. ¿Cómo podemos cuantificar la cadena de los 
hechos, acontecimientos y sus consecuencias en la diversidad biocultural 
de los pueblos y comunidades? Lo anterior implica situarse en la multi-
dimensionalidad de las destrucciones, para la construcción de verdades 
encarnadas, sanadoras y reparadoras. Es un punto de partida desde las 
autorreparaciones epistémicas, como elemento central de las reparacio-
nes colectivas e individuales, integrales y multidimensionales, que deben 
garantizar el sistema de justicia, el Estado y los victimarios.

Se pretende contribuir a la realización de un diagnóstico, de una 
valoración participativa y colectiva de lo sucedido, de los daños cau-
sados, y construir un balance exhaustivo de las destrucciones, en que 
emerja la memoria y la autopercepción, partiendo de las “suficiencias 
territoriales-comunitarias” para enfatizar lo usurpado, lo suprimido. 
En este sentido, se concibe que las carencias generadas son atribuibles 
a la exclusión histórica del racismo estructural, a la discriminación 
sociorracial y su continuidad en el largo conflicto armado.

El balance en esta perspectiva ancestral, articulado con el enfo-
que de derechos colectivos, derechos humanos y derecho internacional 
humanitario, debe permitir la consolidación de las vulneraciones de 
derechos (hechos y acontecimientos victimizantes), registradas en las 
fuentes secundarias, bases de datos, así como el esclarecimiento de los 
hechos que han sido invisibilizados, que no tienen registro en la Fiscalía, 
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en la Defensoría del Pueblo u otra entidad no gubernamental, pero cuya 
ocurrencia seguramente se podrá verificar con dichas fuentes. 

Con una aspiración de registro y sistematización que tienda hacia 
la totalidad de casos, podremos construir mapas parlantes y cartogra-
fías en diferentes escalas, que permitan mostrar cuantitativamente lo 
ocurrido. Ya disponemos de importantes avances en algunos estudios 
de organizaciones, informes y tesis de grado, entre otros documentos. 
Con estos insumos panorámicos podremos seleccionar los casos emble-
máticos con criterios regionales para los afrocolombianos, pero también 
seleccionar los casos excepcionales y los posibles contrastes para poder 
construir un balance que conduzca a la verdad desde las víctimas. 

Me atrevo a decir que, seguramente por su impacto ecogenoetno-
cida, las masacres del Naya, de Bojayá, Zabaletas y en las comunidades de 
paz, los asesinatos selectivos a líderes y lideresas de consejos comunita-
rios y organizaciones sociales urbanas, que golpearon y desestructuraron 
las posibilidades de autonomía y autodeterminación en esos momentos, 
entre muchas otras, serán narrativas privilegiadas para tales decisiones. 

Las implicaciones metodológicas indicadas se pueden concretar 
en una matriz con tres campos centrales y varios complementarios, 
integrados por los subcampos que se necesiten para agrupar los hechos 
victimizantes, las fechas, agresores, consecuencias inmediatas, me-
diatas y de largo plazo y demás elementos útiles para ubicar, agrupar 
y tipificar adecuadamente en patrones. Por extensa y compleja que 
pueda resultar dicha matriz, para la consolidación nacional de lo su-
cedido y su comprensión, a partir de la información de los territorios, 
debo enfatizar que su propósito es que el análisis de las destrucciones 
en contexto mantenga su relacionalidad integral sistémica. En esta, 
la afectación o destrucción de un componente, elemento o parte del 
sistema produce una alteración negativa de este y en casos extremos 
tiende a su extinción. No debemos perder de vista las sensibles redes 
y tejidos que conectan un campo con el otro dentro del sistema, para 
poder aproximarnos a las dimensiones tangibles e intangibles; inme-
diatas, mediatas y diferidas de los daños en el largo plazo. Ello implica 
asumir la comprensión de complejidad constitutiva de estos sistemas 
bioculturales ancestrales. 

Elaboraremos un modelo de esta matriz, que pueda dialogar con 
otros que se están implementando. La investigación sustentada en este 
libro marca una ruta en dicha construcción, al colocar en terreno las posi-
bilidades interpretativas del ecogenoetnocidio, con una metodología que, 
desde la etnografía solidaria (Beltrán-Barrera, 2016), asumió un enfoque 
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interdisciplinario cualitativo y cuantitativo y diagrama cada uno de los 
tres campos sugeridos en el “eco-geno-etnocidio”. Este modelo combina 
talleres de memoria y narrativa comunitaria, cartografías de memoria del 
conflicto armado, entrevistas y conversaciones, en atención al estímulo 
y construcción de comunidades emocionales de apoyo. Vincula una serie 
de técnicas y didácticas comunicativas con mucha potencialidad, que 
muestran su proyección y la necesidad de incorporar otras, en el proceso 
que apenas inicia. La investigación reflexiona sobre los posibles alcances 
y límites, que se advierten en este horizonte de sentido metodológico e 
interpretativo (Asociación de Mujeres y Hombres de Triana & Grupo de 
Investigación Socialización y Violencia, 2019). 

Como queda sustentado, lo expuesto hasta aquí significa un giro 
epistemológico que, desde luego, supera las fragmentaciones de la realidad 
en los procesos cognitivos y sus representaciones, propias de la ciencia 
moderna eurocéntrica. Hasta cierto punto, esta es desafiada por sistemas 
de conocimiento no eurocéntricos, las cuales comportan aún muchas co-
munidades que han estado en la periferia de la modernidad. Muchas de 
ellas reclaman su identidad ancestral, su autodeterminación por fuera 
del capitalismo salvaje, ecogenoetnocida; señalan límites al crecimiento 
ilimitado, y se instauran en una visión de anticipación de los resultados, 
para la acción con cautela y responsabilidad con las generaciones presentes 
y futuras. La sustentabilidad de dichas comunidades está fundamentada 
en sus espiritualidades, tejido esencial del sistema para la reproducción, 
sostenimiento y cuidado de la vida. De esta manera, enfrentan desde sus 
suficiencias íntimas, desde su vincularidad (Arboleda & Caicedo, 2012; 
Arboleda, 2016), a una civilización de muerte (Jaulin, 1973).

Lo anterior ejemplifica una dimensión de pedagogía sociocultural 
de los pueblos victimizados, en uso de sus suficiencias íntimas y en su 
movilización, de su capacidad de reexistencias y de liberación. Esto debe 
valorarse en su justa medida, por los aprendizajes que nos suministran 
no solo para imaginar nuevas relaciones biosociales, sino que, ante todo, 
debemos destacar que nos comparten materiales ya verificados históri-
camente por la experiencia colectiva de miles de años como especie, y de 
más de cuatro siglos en el caso de los afrodescendientes en América. Es 
indispensable para nuevos diseños de los tejidos ambientales, sociales, 
económicos, políticos y culturales (Escobar, 2017), que avancen en una 
política pedagógica radical vitalista, para el mantenimiento de la diver-
sidad biológica y cultural.

Dicha pedagogía incorporaría el misterio, lo inaprensible, lo des-
conocido y por conocer; la curiosidad como sensibilidad constitutiva del 
aprendizaje y, con ella, la imaginación y la creatividad promotoras de 
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la vida. Estas llevan en sí mismas la dimensión del silencio y el secreto 
para el mantenimiento y la celebración vital, claves para sentipensar e 
intuir las leyes cósmicas que regulan los ciclos y los ritmos de toda ma-
nifestación de la diversidad vital. Contra ellas, ninguna cultura puede 
atentar, por desarrollada que se pretenda, so pena de extinguirse. 

La pedagogía en mención nos alecciona también acerca de que 
la justicia sociocultural y la justicia ecológica deben ir de la mano, pues 
son indisociables para la búsqueda de una “igualdad biosistémica” y para 
posibilitar verdades holísticas, integrales, justificadoras de reparaciones 
integrales, donde lo individual, lo comunitario y lo sectorial se integren 
en una verdad interseccional, al todo sistémico, restitutivo de la com-
plejidad del ser. Como lo plantea la Comisión Interétnica:

La apuesta por la verdad es una decisión y esperan que, rompiendo el 
silencio, ésta contribuya a comprender los impactos diferenciales que 
causó el conflicto armado en los pueblos étnicos, no solo asociados a 
las particularidades de carácter territorial e histórico, sino en sus ca-
racterísticas propias organizativas y socioculturales; las afectaciones 
al territorio, entendiendo su significado desde la perspectiva étnica, 
con énfasis en las relaciones de la población con los ríos y lo que re-
presentan para sus vidas; la relación de los megaproyectos, la agroin-
dustria, el sector empresarial y de los partidos políticos en y con el 
conflicto interno y la violencia en los territorios colectivos de los pue-
blos indígenas y de las comunidades negras en el Chocó; las formas de 
resistencia de las comunidades, incluido el silencio.

Esperan que su verdad permita que se profundice el análisis o salgan 
a la luz las relaciones entre las guerrillas, la fuerza pública y los gru-
pos paramilitares; la violencia cometida contra niños, niñas, jóvenes 
y mujeres; la extorsión y asesinato de comerciantes; la persecución a 
parteras, curanderas y sabedoras; las relaciones entre el narcotráfico y 
otras actividades ilícitas y la presencia de los grupos armados ilegales; 
la desaparición de pueblos del Bajo Baudó como Pajonal, Playita, Las 
Islas, Villa Colombia, entre otros. También hace parte de sus expec-
tativas el reconocimiento de responsabilidades por parte de quienes 
ocasionaron los daños. (Comisión Interétnica de La verdad del Pacífico, 
2019, p. 9)

El caso de las mujeres es dramático, ya que a la violencia me-
diante la esclavización en el trabajo, el acceso carnal violento y, en ge-
neral, la degradación sexual se suman los asesinatos ejemplificantes 
como escarmiento social, especialmente a las mujeres negras lideresas. 
La explotación pública de su cuerpo ha reeditado legados coloniales, 
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afectando de manera drástica a las comunidades en todos los órdenes, 
desde la reducción de las posibilidades de reproducción —asunto que 
se debe indagar por periodos— y el socavamiento de su dignidad y la 
de las familias. Es decir, se maximizaron las múltiples opresiones que 
soportan las mujeres históricamente. De hecho, la violencia sexual con-
tra niñas, adolescentes, niños, lgbti, etc., ha sido la destrucción de la 
cotidianidad y la cultura, y ha llegado hasta los lugares más íntimos de 
su espiritualidad con la prohibición de velar y enterrar a sus muertos.

Estas opresiones cambiaron casi todo con la introducción o pro-
fundización del paquete moderno, con el evangelio del desarrollo; es la 
civilización del despojo. Estos cambios, en algunos casos irreversibles 
al menos en lo inmediato, nos hablan de ontologías, epistemologías y 
pedagogías ancestrales en riesgo, por las lógicas introducidas en los 
niños y jóvenes que crecieron en estas nuevas condiciones, signadas 
por la guerra y la cultura del terror, la desconfianza y el individualismo, 
como siembra y cosecha intencionada. Es la concreción de un etnocidio, 
a través del ecocidio y el genocidio, planeados e inducidos, donde fue 
común la desaparición de comunidades y pueblos, ocupados luego por 
foráneos vinculados con grupos armados al margen de la ley. Esta es 
una práctica recurrente de ecogenoetnocidio en el Chocó y en todo el 
Pacífico a lo largo de los ríos y playas, una estrategia de limpieza étnica 
señalada por Óscar Almario (2004). 

Para cerrar, el impacto diferencial en estas regiones racializadas 
y en los grupos étnicos presenta una gran desproporción de los efectos, 
según la valoración de la Corte Constitucional, en el Auto 004 de 2009 
para comunidades indígenas, y 005 de 2009 para comunidades negras, 
así como en muchos informes especializados de entidades nacionales 
internacionales, por territorios y segmentos poblacionales. Todos ellos 
se convierten en argumento público para la exigencia e implementación 
del enfoque diferencial, para la construcción de la verdad desde los 
grupos étnicos. Este enfoque comúnmente expuesto como étnico-te-
rritorial debe ser interseccional y con un claro enfoque de género por 
lo ya expuesto. 

La verdad desde las víctimas, sobrevivientes afrocolombianos, 
negros, raizales, palenqueros, pero también indígenas y campesinos, 
debe ser biocéntrica, que reconozca lo holístico, la interexistencia de 
los sistemas de vida violentados y en muchos casos destruidos. Esto es 
distinto a la verdad antropocéntrica que buscan los occidentalizados 
urbanos, sea cual fuere su adscripción identitaria. A partir de esto, se 
señalan al menos dos horizontes ontológicos y epistemológicos diferen-
ciados, que debemos plantear con honestidad, desde una postura ética, 
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para explorar rutas de diálogo, en la búsqueda y construcción de la ver-
dad en Colombia. Estos horizontes ontológicos y epistemológicos tienen 
evidentes consecuencias e implicaciones en la concepción práctica de la 
justicia, paz, reparación y no repetición, para el restablecimiento de sus 
economías y sus vidas en condiciones dignas, que exigen redistribución 
y superación de las desigualdades sociorraciales históricas, con base en 
el conjunto de sus derechos.

Crimen de Estado
Al final los imputados solo terminan siendo quienes han disparado, pero ¿quién 

se hace responsable de las órdenes que se han encomendado en donde han 
terminado cientos de campesinos e inocentes asesinados?

íngrid viáfara
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Resumen

Este texto sintetiza la experiencia metodológica de reconstrucción colec-
tiva de memoria entre la Asociación de Mujeres y Hombres de Triana y el 
Grupo de Investigación Socialización y Violencia, mediante el horizonte 
de sentido del ecogenoetnocidio. Esto se llevó a cabo en el marco de los 
procesos de construcción de verdad, cuyo propósito fue la elaboración y 
entrega de un informe a la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad 
de Colombia sobre lo acontecido en uno de los consejos comunitarios 
de Buenaventura bajo las dinámicas del conflicto armado. Se entregan 
detalles de su efectividad en contextos de violencia, con miras a ofrecer 
al pueblo negro (aunque también a otros sujetos y territorios) los ele-
mentos necesarios para construir una memoria colectiva en perspectiva 
biocéntrica, antirracista y decolonial, bajo los principios ético-políticos 
de la investigación solidaria.

Palabras clave: conversaciones corpoemocionales, ecogenoetno-
cidio, giro biocéntrico, verdad negra.
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Tanto fue el dolor que sentíamos nosotros, que no sabíamos qué era lo que nos 
dolía. Uno queda neutro porque uno no sabe qué es lo que le duele.

asociación de mujeres y hombres de triana
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No les bastaban los impuestos 
que a la gente le cobraban,  
además de violar mujeres  

sus cuerpos enterraban,  
hoy sus tumbas son fosas  

sus memorias corren  
cada vez que el río Dagua crece  

y su sangre se remonta por las ramas  
de las quebradas cuando oscurece. 

Muchas fueron silenciadas,  
pero hay una voz que  

a través de estas palabras  
las recuerda y les relata.

íngrid viáfara liu, lideresa 
(Fragmento del poema ¿Y porque es que ellas se desaparecen?)

Manifiesto por la verdad negra en Colombia
Nosotras, desde la Asociación de Mujeres y Hombres de Triana, manifes-
tamos querer narrar la verdad al país desde las víctimas de las comunidades 
negras del Consejo Comunitario de la Parte Alta y Media del río Dagua 
(Buenaventura), sobre lo ocurrido en nuestro territorio en la guerra. 
Por ello, no queremos que la narren otras personas o instituciones. Nos 
negamos a ser simples objetos de estudio de investigadores sociales o 
meras informantes que aportamos nuestros relatos a la Comisión de la 
Verdad u otros actores, organizaciones o instituciones (estatales, aca-
démicas, científicas, ong, etc.), con propósitos e intereses individuales 
en los que no nos asuman como sujetas y sujetos con conocimientos y 
necesidades propias. Consideramos que esa no es la forma de participar 
en la construcción de la verdad negra en Colombia o en cualquier otro 
proceso de investigación sobre nosotras y nosotros o nuestro territorio. 
Pensamos que otros u otras no deben arrogarse el derecho de hablar por 
nosotras o nosotros y que pretendan “darnos voz”, por muy buenas que 
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sean sus intenciones. Exigimos ser partícipes de la construcción interpre-
tativa de la verdad, la cual nos ha tocado en territorio, cuerpo y alma. 
Proponemos producir conocimiento útil para otros colectivos negros que, 
al igual que nosotras, viven y resisten de diversas formas los embates 
de la guerra. Exhortamos, por tanto, al pueblo negro de Colombia a que 
se sume a este manifiesto, de modo tal que podamos construir e inter-
pretar —junto con el apoyo de solidarios que aún existen—, la verdad 
negra en Colombia. 

Desde nuestros territorios y cuerpos, más acá en nuestras almas y 
de nuestros ancestros, y más allá por tanto de teorías o conceptos neutros 
o foráneos, desalmados y descorporizados de la experiencia negra. Por 
ello también, más allá del periodo y marco del mal llamado conflicto 
armado interno, para el pueblo negro ha sido una guerra histórica y 
permanente contra nuestras formas diversas de ser. Aportamos, desde 
nuestro sentir y pensar, esto es, desde nuestra cultura, desde nuestro ser, 
conocimientos y experiencias de vida con la guerra, junto con el apoyo 
solidario de la investigación social crítica, lo que sigue a este manifiesto 
por la verdad negra en Colombia.

Introducción 
El fragmento del poema de la compañera Ingrid no es un simple epí-
grafe. Es la voz de la poeta de la memoria de la Asociación de Mujeres y 
Hombres de Triana (amyht) del consejo comunitario de la Parte Alta y 
Media de la Cuenca del río Dagua (Buenaventura), con la que abrimos y 
otorgamos sentido a la narrativa del presente capítulo. Pero sobre todo, 
es nuestra propia voz, la de mujeres negras de la asociación que enuncia, 
interpreta, crea y recrea las historias de vida de las comunidades negras 
de esta parte del Pacífico colombiano, en torno a la guerra que se ha 
librado sobre nuestros cuerpos, territorio y cultura. Pero la narrativa es 
también producto del diálogo y lazos solidarios que hemos construido 
y sostenido con el Grupo de Investigación Socialización y Violencia del 
Instituto de Estudios Sociales Contemporáneos (Iesco) de la Universidad 
Central. Esos diálogos y lazos se remontan a los acuerdos previos a la 
ejecución conjunta del proyecto Una verdad desde las víctimas en nuestro 
territorio, hasta la escritura —también conjunta— del informe de in-
vestigación entregado a la Comisión de la Verdad a finales del 20191. 

Lo anterior explica por qué razón mujeres negras de la asociación 
escribimos aquí junto con un hombre no negro del Grupo de Investi-

1 Para ampliar dicho proceso histórico, ver la presentación de este libro.
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gación, pero quien se asume y asumimos como de los nuestros2. Esto 
último se manifiesta en la particular narrativa del presente texto, ya que 
las voces se van tejiendo entre las nuestras (primera persona del plural: 
nosotras) y la suya (primera persona del singular: yo), aunque en ocasiones 
simplemente se funden y aparece una sola voz. Y si bien —como notarán 
las y los lectores— la voz que dirige el texto es la nuestra, lo cierto es que 
el horizonte de sentido de las puntadas (las voces) que orienta el tejido 
del texto es la experiencia metodológica que ambas partes vivimos, tanto 
en la implementación del proyecto como en la escritura.

Así las cosas, el objetivo del presente capítulo es narrar las expe-
riencias de trabajo conjunto entre la asociación y el Grupo de Investi-
gación, en función del horizonte de sentido metodológico asumido por 
las partes (ecogenoetnocidio) y los hallazgos obtenidos. Esto es lo que 
nos permite brindar algunos aportes metodológicos a la construcción 
de la verdad del pueblo negro en Colombia, desde las víctimas de las 
comunidades negras del consejo comunitario y nuestra singularidad. 

Espíritu de la metodología
Conscientes de la perspectiva metodológica del proyecto3 y de la nece-
sidad expresada por las lideresas de la asociación de hacer un ejercicio 
que de cuenta de los efectos de la guerra de manera compleja sobre el 
territorio, los cuerpos y la cultura en nuestro Consejo Comunitario de 
Buenaventura, el horizonte de sentido de los métodos4 que acogimos 
fue el propuesto por el Grupo de Investigación Socialización y Violencia, 
denominado ecogenoetnocidio5.

2 Si bien —en principio— no soy parte del pueblo negro, dadas mis raíces campesinas san-
tandereanas, lo cierto es que al tomar partido por las luchas de sus víctimas, no solo me 
considero parte de su pueblo, sino que así me han considerado en el seno de la asociación. 
Porque —como afirman Ana y Jaime en su canción Café y petróleo—, para ser de algún 
lugar “[…] no importa dónde se nace ni dónde se muere, sino dónde se lucha”.

3 Desde el inicio de las conversaciones, el equipo de investigación hizo explícita la perspectiva 
del proyecto: antirracista (en sintonía con la perspectiva de la CEV), decolonial y con giro 
biocéntrico, es decir, observar las afectaciones no solo de los cuerpos, sino también del 
territorio y nuestra cultura.

4 Es importante la distinción entre metodología y método. El ámbito medular de operación de 
la metodología “[…] consiste en que es el logos que orienta al estudio lógico de los méto-
dos, lo cual implica el análisis de la lógica que los sustenta, el sentido de su efectividad, la 
cobertura de su eficacia, la fortaleza de sus planteamientos y la coherencia para producir 
conocimiento relevante” (Aguilera, 2013, p. 89).

5 La categoría del ecogenoetnocidio (Arboleda, 2018 y 2019) es una apuesta interpretativa 
holística para comprender las prácticas ecocidas, genocidas y etnocidas perpetradas contra 
las comunidades afrocolombianas y sus territorios, en las complejas dinámicas del conflicto 
armado interno, en perspectiva histórica de larga duración, que tiene en cuenta el racismo 
estructural (Hall, 2015). Arboleda sugiere un giro biocéntrico en las afro-reparaciones, en 
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Lideresas y líderes de las seis comunidades del consejo comu-
nitario, a saber, Triana, Zaragoza, km 40, Bendiciones, El Salto y la 
Delfina, así como de Cisneros y Bajo Calima pertenecientes a otros con-
sejos comunitarios6, participamos en los tres talleres acordados entre 
la asociación y el Grupo de Investigación: “Los huevos (semillas de las 
violencias)”; “Construcción de memoria sobre los efectos del conflicto 
armado en el territorio y prácticas de resistencia (entre orugas y mari-
posas)”, y “Narrativa de una verdad desde las víctimas”. Así las cosas, el 
primer método utilizado para re-construir nuestra memoria en el marco 
de la guerra fueron los talleres.

El segundo método utilizado fueron las entrevistas. Se hicieron 
dirigidas y sugeridas por la amyht, en ocasiones con presencia de no-
sotras las lideresas. Fueron historias de vida relacionadas con la guerra 
que vivimos las víctimas de las distintas comunidades y hechas bajo el 
fundamento epistémico y ético que se expone en el siguiente método, 
que incluye víctimas refugiadas en otros países por hechos victimizantes 
ocurridos en el territorio.

El tercer y último método fue la etnografía, epistémicamente 
adscrita a las etnografías solidarias (Beltrán-Barrera, 2016). A partir del 
trabajo conjunto entre la asociación y el Grupo de Investigación en 
campo, la etnografía solidaria implementada por nuestro interlocutor 
principal —el solidario Beltrán-Barrera— devino en lo que a partir de 
su experiencia de interlocución con nosotras denominó conversaciones 
corpoemocionales. 

Peláez (2019) acuña el concepto de procesos corpoemocionales. Con 
ello quiere significar que: 

Lo que nos mueve o nos conmueve nos estatiza o fija al mismo tiem-
po en un objeto y su lugar, nos abraza a ese lugar, nos da morada. Es 
así que reconocerse movido por algo significa fijar ese cuerpo como un 
otro y transformarlo en un objeto de sentimiento cargado de valores 
afectivos acumulados. En esa lectura, mi (re)accionar es conectarme 
con ese objeto o rechazarlo; las emociones son entonces la orienta-
ción de ese movimiento y esa fijación. (Peláez, 2019, p. 30) 

tanto brinda elementos claves para los debates sobre la construcción de paz intercultural  
en la coyuntura del posacuerdo en Colombia. Con dicha categoría no solo invita a pensar 
de manera holística, histórica y en perspectiva de larga duración los efectos diferenciados 
del conflicto armado interno en las comunidades afrocolombianas —como una de las tan-
tas formas de violencia que han vivido desde el siglo xvi—, sino además busca posicionar 
una interpretación pertinente para pensar los procesos de construcción de verdad, justicia, 
reparación y no repetición en el escenario que abre para el país la Comisión de la Verdad.

6 Consejo comunitario Cimarrones de Cisneros y consejo comunitario Bajo Calima, 
respectivamente.



⋅  69  ⋅

Una verdad negra desde el ecogenoetnocidio en Buenaventura   | 

Fue bajo ese sentipensar (Fals Borda, 2009; Escobar, 2014) de 
los procesos corpoemocionales como se construyó la conexión entre 
nosotras y el equipo en campo y les permitió sostener conversaciones cor-
poemocionales con nosotras las víctimas, conmovidos por sus emociones.

Así, en la medida en que las conversaciones con diversas víc-
timas de las comunidades sobre nuestras experiencias con la guerra 
movieron las emociones de los investigadores en campo, tanto por el 
carácter íntimo y de confianza que les compartimos (que les confiamos 
a los investigadores), como por lo doloroso y peligroso7 de los hechos 
narrados, los investigadores se reconocieron afectados emocionalmente 
por nuestras historias de vida. 

Ahora bien, ese dejarse afectar significó, de acuerdo con Peláez 
(2019) y su versión spinozista, una potencia que se traduce en que no 
hay oposición entre razón y emoción, ya que el opuesto a lo emocional 
no es lo racional, sino la incapacidad de sentirse afectado o la desa-
fección. Esto coincide con la ética de la liberación de Dussel (1998), la 
cual se fundamenta justamente en la solidaridad, lugar epistémico de 
las conversaciones corpoemocionales que sostuvieron con nosotras y 
que permitió asumir una perspectiva epistémica y política (no neutra) 
al tomar posición por nosotras las víctimas. 

La no neutralidad no significa perder rigurosidad en la investi-
gación, sino simplemente —en términos de González (2017)— dejar 
la indiferencia. El mismo autor, al referirse a la Comisión de la Verdad, 
identifica la indiferencia como el peor de los efectos en torno al conoci-
miento de hechos moralmente repudiables. Con base en lo expuesto por 
Roth (2012/1939), quien considera que […] “comparada con la neutralidad, 
la bestialidad es casi un atributo al que se puede calificar de humano”, 
González fundamenta la necesaria toma de posición o no neutralidad 
con las siguientes palabras de Roth:

[…] no cabe duda de que la culpa es de los causantes. Pero los indife-
rentes siempre han contribuido a que el mal triunfe […] Es cierto que 
quienes combaten noblemente la bestialidad cuentan, como se ha 
dicho, con el peligro que esta representa, pero no con el de la neutra-
lidad, que es mucho mayor. Nada es tan brutal como la indiferencia 
a lo que ocurre en el terreno de lo humano. (González, 2017, p. 21)

7 Dado que la guerra continúa, ya que diversos actores armados aún permanecen en nuestros 
territorios y llevan a cabo acciones violentes (amenazas, asesinatos, intimidaciones etc.), 
contar la verdad en medio de la guerra se convierte en una tarea peligrosa, tanto para 
nosotras como para los investigadores.
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Por su parte, las fuentes utilizadas bajo esos tres métodos fueron 
las siguientes: víctimas, familiares víctimas, memoria colectiva y testigos de 
hechos victimizantes. Esta posición ética y privilegio de fuentes en el 
análisis se justifica por cuanto “la víctima es el epicentro de la labor de 
las Comisiones de la Verdad” (González, 2017, p. 21).

Ahora bien, dada la imposibilidad de documentar la totalidad de 
los casos ocurridos en el consejo comunitario en la guerra, territorios 
donde ni siquiera nosotras mismas podemos ingresar, familias deste-
rradas que no han retornado etc., suscribimos el siguiente análisis a la 
memoria ejemplar. Esto con el fin de que las singularidades de cada suceso 
que pudimos documentar se manifiesten (o sinteticen analíticamente) 
en la categoría más general del ecogenoetnocidio. A su vez, buscamos 
neutralizar nuestro dolor causado por el recuerdo al llevarlo a la esfera 
pública de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad (cev), con 
el propósito de convertir nuestros casos en una lucha política y ética 
liberadora, dirigida a llevar a cabo acciones (autónomas y frente al Es-
tado colombiano) que busquen sanar y reparar de algún modo nuestras 
vidas, territorio y cultura. De acuerdo con Todorov (2000):

[…] sin negar la propia singularidad del suceso, decido utilizarlo, una 
vez recuperado, como una manifestación entre otras de una categoría 
más general, (así) neutralizo el dolor causado por el recuerdo […] pero, 
por otra parte —y es entonces cuando nuestra conducta deja de ser 
privada y entra en la esfera pública—, abro ese recuerdo a la analogía 
y a la generalización […] el pasado se convierte por tanto en principio 
de acción del presente […] y más que asegurar mi propia identidad, in-
tento buscar explicación a mis analogías […] se podrá decir entonces 
[…] que la memoria literal […] es portadora de riesgos, mientras que la 
memoria ejemplar es potencialmente liberadora. (p. 31)

Así las cosas, los datos (cifras, porcentajes, etc.) aquí presentados 
no son —y no queremos que se conviertan en o se usen como— una 
estadística más del conflicto en Colombia8. Son simplemente un apoyo 
a la interpretación y narrativa desde las víctimas. Como afirma Sánchez 
(2008, p. 4), “las víctimas-sujetos determinan los usos de la memoria”. 
Y el uso de la memoria que nosotras queremos darle —tanto a este 
texto como al informe entregado a la cev— es servir a la construcción 
de la verdad negra en Colombia, entendida como una verdad otra que ha 
sido violentada epistémicamente a través de los siglos (Beltrán-Barrera, 

8 “No queremos ser una estadística más de las víctimas de este país”: eso fue lo que las 
lideresas de la asociación, en una demanda legítima, le pedimos al Grupo de Investigación, 
por un tratamiento digno de nuestra memoria.
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2017), y la cual se propone replantear (si no disputar) la narrativa oficial 
de una memoria nacional. 

En palabras de Santiago Arboleda (2018):

Se evidencia por siglos una imposición colonial y la constitución de 
la colonialidad del poder, como matriz de la modernidad que invade 
todas las esferas de la vida, siendo fundamental la de producción 
de conocimiento experto para la toma de decisiones gubernamenta-
les. Una pregunta inicial y suficientemente amplia que nos permita, 
sin embargo, ganar contexto de problematización, incorporando el 
pensamiento de las víctimas es: ¿qué replanteamientos harían las 
memorias locales y regionales del destierro y del despojo histórico 
a la narrativa que se está oficializando, con el carácter de memoria 
nacional en el llamado posacuerdo en Colombia? Estamos frente a 
nuevas opciones y condiciones para la emergencia de historias otras 
y, por lo tanto, verdades otras, para la expresión de nuevas narrativas 
en disputa por el derecho a existir. (p. 14)

Al llegar a este punto, queremos agradecer a Movice, Nomadesc, 
Fundación Guagua, PCN, Unison, Martín Baró, PBI y la Fundación 
Rosa Luxemburgo, así como a Patrick Kane, entre otras organizaciones 
internacionales, por todo su apoyo en el proceso de fortalecimiento 
de nuestra memoria y resistencia en el territorio, todo lo cual nos ha 
permitido construir la Casa de la Memoria de la amyht en nuestro 
territorio.

Desde una memoria local negra  
para la memoria nacional otra 

Hallazgos: entre datos y conceptos 

A partir de la construcción de una matriz (ver anexo 1)9, el Grupo de 
Investigación sistematizó la información recopilada en campo bajo los 
tres métodos aquí descritos y fue tabulada según sus respectivas fuen-
tes, bajo el horizonte de sentido del ecogenoetnocidio asumido por las 
partes, en las tablas 1 y 2.

9 En el informe de investigación entregado a la CEV se presentó el registro de cada uno 
de los casos que pudimos documentar bajo los tres métodos descritos. Por seguridad de 
las víctimas no registramos aquí sus nombres, solo dejamos los de los sujetos-víctimas no 
humanos. 
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La aplicación de los métodos permitió identificar veintidós (22) 
hechos victimizantes perpetrados a seres humanos y cinco (5) contra 
seres no humanos. Con esa lectura particular de los efectos de la guerra 
sobre dichos seres proponemos un giro biocéntrico en la interpretación 
de la guerra, en tanto que los bosques, cultivos y fuentes de agua como 
ríos y quebradas también fueron considerados como sujetos-víctimas10. 
Según los hallazgos, las afectaciones a dichos sujetos son denominadas 
ecocidio11. Este fue el mecanismo de clasificación (tabla 3).

10 Según la sentencia T-622 del 10 de noviembre de 2016, la Corte Constitucional colombiana 
le otorgó derechos al río Atrato y lo convirtió en sujeto de derechos del Estado colombiano. 
Bajo ese histórico giro constitucional nos permitimos plantear la necesidad de transitar, 
como lo propone Mesa (2016), de un Estado social de derecho a un Estado ambiental de 
derecho. Esto con el fin de pensar también en la necesidad de reparar los territorios, como 
el del consejo comunitario sujeto de esta investigación y que, como veremos, fue impactado 
fuertemente por la guerra.

11 Entendido como “el daño grave, la destrucción o pérdida de ecosistemas de un territorio 
concreto, ya sea por mediación humana o por otras causas, a un grado tal que el disfrute 
pacífico de ese territorio por sus habitantes se vea severamente disminuido” (Higgins, citado 
por Arboleda, 2018, p. 12).

Tabla 1 . Método de trabajo en campo mediante el cual se reconstruyó la memoria

1 Taller 
2 Entrevista 
3 Conversación corpoemocional
4 1 y 2
5 1 y 3

Fuente: elaboración propia.

Tabla 2 . Fuente
1 Víctimas
2 Familiares víctimas
3 Memoria colectiva
4 Testigos
5 1 y 2
6 2 y 3
7 3 y 4
8 1, 2, 3 y 4

Fuente: elaboración propia.
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Tabla 3 . Hechos victimizantes

Hecho victimizante a los cuerpos

1 Asesinato

2 Destierro

3 Violación

4 Tortura

5 Trabajo forzoso

6 Amenaza

7 Desaparición

8 1 3 y 4

9 2 y 5

10 2 y 6

11 2 y 3

12 Secuestro

13 1 y 12

14 NR

15 Acoso sexual violento

16 Intimidación

17 Pena moral

18 Falso positivo judicial

19 Confinamiento

20 Psicológico

21 Herida por combates

22 2, 4, 6, 12 y 16

Hecho victimizante al territorio

23 Bomba a poliducto

24 Fumigación aérea con glifosato

25 Minería a gran escala

26 Megaproyecto doble calzada Cabal Pombo 

27 Cultivos ilícitos

Fuente: elaboración propia.
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Por otra parte, los efectos causados a la cultura afrocolombiana 
o mejor, los efectos que han provocado el etnocidio12 del pueblo negro 
se sistematizaron mediante la identificación de la actividad económica 
de la víctima (tabla 4), como la de barequero(a), agricultor(a) o cortador 
de leña bajo prácticas afro, y el cruce con el grupo étnico de la víctima; 
como líder social afro, partero(a), médico(a) tradicional, así como todos 
aquellos individuos o familias afro que fueron forzadas al destierro13. 

Tabla 4 . Actividad económica de sujetos humanos y no humanos

Actividad económica

1 Minero (barequero)

2 Agricultor

3 Pescador

4 Comerciante

5 Trabajador del ferrocarril

6 Ama de casa

7 Cocinera en restaurante

8 Cortador de leña

9 Lavador de mulas (automóviles)

10 Conductor

11 Líder social

12 Otro

13 N/R

12 Si bien el etnocidio remite también a la idea de exterminio racial, aquí nos centramos en 
la idea desarrollada por Jaulin (1976), quien enfoca el sentido de la categoría no en la 
eliminación física sino cultural de una minoría racializada, en este caso del pueblo negro 
del Pacífico colombiano.

13 Entendido como un proceso social, político y económico de dominación y control de los 
afrocolombianos (García, 2010). Cabe decir en este punto que en la amyht no nos sentimos 
identificadas con el término desplazamiento, razón por la cual tanto la asociación como 
el Grupo de Investigación decidimos utilizar destierro, que asumimos , además de lo que 
señala García, como un desarraigo, entendido en la imagen de arrancar la raíz de la tierra, 
pero en este caso, el ser afro arrancado del territorio.
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Actividad económica

14 Madre comunitaria

15 Estudiante

16 Partera(o)

17 Médica(o) tradicional

18 16 y 17

19 1, 16 y 17

Función ecosistémica del sujeto (ser no humano) víctima en el territorio

20 Proveer alimentos

21 Proveer agua

22
Mantener pervivencia de especies (de todo tipo, incluida la 
fauna para la cacería o medicinales para las prácticas de 
curandería)

23 20, 21 y 22

Fuente: elaboración propia.

Este último fenómeno se presentó —principalmente— por temor 
a las masacres y asesinatos sistemáticos, más específicamente al geno-
cidio14 del pueblo negro, así como intimidaciones o amenazas directas 
hechas por diversos grupos, organizaciones e instituciones armadas 
y “no armadas”, pero con intereses específicos en el territorio (tabla 5).

Como se puede observar en la tabla 4, en los casos donde la 
víctima fue el río Dagua, por ejemplo, en lugar de llenar la actividad 
económica del sujeto-víctima humano, se provee la información de la 
función ecosistémica del ser no humano que el pueblo negro identificó 
como fundamental para la reproducción de la vida15. Por su parte, para 
el proceso de sistematización de la categoría genocidio, se tuvieron en 
cuenta los hechos victimizantes 1 (asesinato) y 7 (desaparición), así 
como el grupo étnico al que pertenecía la víctima (tabla 6).

14 Definido como el exterminio sistemático de unos seres humanos sobre otros por razones 
raciales (Jaulin, 1976).

15 No así desde un punto de vista científico, sino desde la función ecosistémica que tiene dicho 
sujeto no humano para el pueblo afro.



|   Aportes metodológicos para la construcción de la verdad negra en Colombia

⋅  76  ⋅

Tabla 5 . Victimario

1 Guerrilla

2 Paramilitares

3 Fuerza Pública

4 Bacrim

5 Otro

6 NR

7 Paramilitares y Bacrim

8 Guerrilla, paramilitares y fuerza pública

9 2 y 3

10 Invías

11 Diversos actores (principalmente: paramilitares, Bacrim, 
mineros nacionales y extranjeros, políticos y empresarios)

Fuente: elaboración propia.

Tabla 6 . Grupo étnico

1 Afrocolombiano

2 Indígena

3 Paisa (mestizo y/o del interior del país)

4 Indígena y afrocolombiano

5 NR/ o no aplica (caso territorio)

Fuente: elaboración propia.

Un hallazgo importante que emergió, más allá de lo previsto desde 
el horizonte de sentido del ecogenoetnocidio, fue el feminicidio y hechos 



⋅  77  ⋅

Una verdad negra desde el ecogenoetnocidio en Buenaventura   | 

relacionados con violencias de género en mayúscula16, como violaciones, 
acoso sexual violento o trabajos forzosos. Sin embargo, como se mos-
trará estadísticamente, es difícil afirmar categóricamente que ha habido, 
además de ecocidio, genocidio y etnocidio en el territorio de estudio, una 
dinámica prolongada de feminicidios, pero no hay duda de que hay una 
sistematicidad relacionada con las violencias de género, junto con el fe-
minicidio, que se transforman según las dinámicas de la guerra. Gracias 
a las conversaciones corpoemocionales con diversas mujeres del territorio, 
víctimas y no víctimas de violencias de género, significativamente se 
puede afirmar que el fenómeno es mucho mayor, profundo y complejo 
de lo que en este trabajo logramos apenas evidenciar.

El problema aún está oculto por muchas razones. Estas van desde 
el miedo a ser revictimizadas por sus propios victimarios, que viven y 
operan en el territorio, hasta considerarse tema tabú en la cultura afro. 
Sucede también que muchas de ellas o sus familiares ya no se encuentran 
en el territorio, o existen comunidades como la de Zaragoza, entre otras, 
donde aún hoy es peligroso construir la verdad, no solo del feminicidio 
y las violencias de género, sino en general de todo lo que ha ocurrido 
allí. Aunque a veces se habla en voz baja de los feminicidios y las vio-
lencias de género, en muchas ocasiones hay silencio como mecanismo 
de autoprotección de las comunidades.

Esos silencios son para nosotras mecanismos de resistencia17 o sufi-
ciencias íntimas18 que hemos implementado en el territorio para sobrevivir 
en medio de la guerra. Para sistematizar los casos de feminicidio y otras 
violencias de género, se tomó en cuenta la descripción de los hechos 
victimizantes, a saber, asesinato, violación, tortura, trabajo forzoso y 
acoso sexual violento, y el género (tabla 7).

16 De acuerdo con Fuentes (2019, p. 1) “La gama de violencias, cuyo sustrato se asienta en 
la construcción de oposiciones binarias “naturalizadas”, es tan amplia y compleja, que 
parecería que existen violencias “en mayúscula” y violencias “en minúscula”. Las primeras 
vulneran de manera grave la vida, el cuerpo y la integridad de las personas, como es el caso 
del feminicidio, los ataques con ácido, la violencia sexual en sus múltiples manifestaciones, 
el infanticidio y los crímenes de odio por la identidad, la orientación sexual o por motivos 
raciales y religiosos”.

17 “Somos resistentes” o “los resistentes” es la forma en que nosotras nombramos las estrategias 
de supervivencia en el territorio del consejo comunitario, ya que hemos tenido que reinven-
tarnos formas de vivir en el territorio, en medio de las dinámicas de la guerra.

18 “Entendidas como cúmulos de experiencias y valores siempre emancipatorios; reservorio 
de construcciones mentales operativas, producto de las relaciones sociales establecidas 
por un grupo a través de su historia, que se concretan en elaboraciones y formas de ges-
tión efectivas, verbalizadas condensadamente en ocasiones, siendo orientaciones de su 
sociabilidad y su vida. Son suficiencias en la medida en que no parten de las carencias, 
sino que insisten ante todo en un punto de partida positivo, vivificante para el individuo 
y su comunidad, no propiamente en una actitud permanentemente reactiva frente a los 
otros” (Arboleda, 2011, p. 11).
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Tabla 7 . Género

1 Femenino

2 Masculino

3 Comunidad LGBTI

4 1 y 2

5 NR/u otro (para casos del territorio)

Fuente: elaboración propia.

Para determinar cuál fue la población etaria más afectada y com-
prender mejor las dinámicas del conflicto en el territorio, se indagó por 
la edad de la víctima y se establecieron rangos etarios (tabla 8).

Tabla 8 . Edad

1 0 a 11 años 

2 12 a 25 años

3 26 a 40 años

4 41 a 64 años 

5 65 años y más

6 NR/ o no aplica (caso territorio)

Fuente: elaboración propia.

Finalmente, fue importante indagar por la percepción de cada 
hecho victimizante (tabla 9), por cuanto se trata de un consejo comu-
nitario de pueblos afro, en términos de cómo se consideró la afectación, 
esto es: individual o colectiva. 
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Tabla 9 . Percepción de la afectación según cómo se narra

1 Individual 

2 Colectiva

3 1 y 2
Fuente: elaboración propia.

Ahora bien, de los 110 hechos victimizantes documentados a 
partir de la memoria individual y colectiva del consejo comunitario 
(entregado a la cev), 88 están relacionados con las afectaciones a los 
seres humanos y el restante 22 a los seres no humanos. Sin embargo, 
es preciso aclarar que muchos de ellos (hechos victimizantes) fueron 
procesos de revictimización, por lo cual estadísticamente se habla de 
casos. Así las cosas, los 88 hechos victimizantes no corresponden con 
88 víctimas distintas, sino casos en los que una misma persona fue víc-
tima de diversos hechos victimizantes en momentos y lugares distintos 
de la guerra en el territorio. Lo mismo ocurre con los sujetos-víctimas 
no humanos. Por tanto, tanto la fecha como la ubicación geográfica del 
hecho fueron fundamentales para el registro de casos y nos permitió 
construir lo que denominamos conjuntamente en su momento como 
el mapa de la memoria del conflicto armado en el territorio (figura 1), con el 
fin de construir una línea del tiempo territorializada.
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En una primera versión, dicho mapa lo construimos en el territo-
rio bajo las dinámicas de los dos primeros talleres (ver anexo 2) a manera 
de maqueta, con el fin de que reposara en la Casa de la Memoria de Tria-
na (figura 2). Como se observa en las fotografías, utilizamos corazones 
para registrar los hechos victimizantes a los cuerpos (genocidio), hojas 
para los sujetos-víctimas no humanos (ecocidio) y marimbas para los 
efectos a la cultura (etnocidio). Mientras que para el presente texto y 
el informe presentado a la cev, elaboramos un mapa —por supuesto a 
partir del construido en el territorio— que da cuenta de las compleji-
dades que emergieron tanto en el proceso de sistematización, como de 
reflexión, discusión y escritura conjunta del informe. 

Figura 2 . Maqueta del mapa de la memoria.

Fuente: elaboración propia.
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Esto se refleja tanto en los cruces de las categorías (ecocidio, ge-
nocidio y etnocidio) como en las otras categorías de afectación que apa-
recieron (figura 3). Si bien las convenciones del mapa aquí presentado 
no son todas las mismas a las utilizadas en el territorio, lo cierto es que 
sus colores sí. En los talleres, todas las compañeras los elegimos. Estos 
representan la periodización de la guerra en el territorio: negro para la 
década del 2000 en adelante; amarillo para los años 90; rojo para los 
80; y blanco (gris)19 para los años 70 y anteriores.

Figura 3 . Categorías de afectación.

Fuente: elaboración propia.

Como puede observarse en la figura 1, hay una serie de singulari-
dades que, rememoradas, dan cuenta tanto de la complejidad como de los 
múltiples efectos que ha dejado la violencia en nuestro consejo comunitario 
y que van más allá del ecocidio, que representa el 14,55 % del total de los 
casos; genocidio 39,09 %; y etnocidio 7,27 %. Se presentan también sin-
gularidades complejas como las siguientes: ecocidio y etnocidio, 10,91 %; 
ecogenoetnocidio, 10 %; feminicidio, 4,55 %; etnocidio y violencia de gé-
nero, 2,73 %; ecogenoetnofeminicidio, 0,91 %; y un 10 % de casos que no 
aplican (NA) a las categorías señaladas. Este último porcentaje de casos 
no significa que las afectaciones sean menores, más bien representa la 
complejidad de los efectos de la guerra en el territorio y señala los límites 
de un horizonte de sentido metodológico como el del ecogenoetnocidio.

No vamos aquí a reproducir el ejercicio del informe, pero sí a pro-
porcionar razones que justifican cada una de las nuevas categorías de 

19 La plastilina fue el material usado para pegar las convenciones en el mapa del territorio. 
Aquí debió usarse el gris.
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análisis que emergieron y sus combinaciones presentadas en la figura 
anterior. La narrativa construida por nosotras en torno a estas, las en-
contrará el lector en el capítulo de este libro denominado Poética y política 
de una verdad desde las víctimas del pueblo negro.

Ecocidio: si bien ya definimos qué comprendemos por ecocidio, lo 
que queremos precisar es que este fenómeno inicia en nuestro territorio, 
según nuestra memoria colectiva (ver anexo 1), a inicios de los años 80 
y se extiende hasta hoy, hay una fuerte relación en muchos de los casos 
registrados con el etnocidio.

Genocidio: también definido con anterioridad, es un fenómeno 
que sufrimos con fuerza entre 1998 y el 2000, a través de masacres y 
asesinatos selectivos de nuestros líderes y jóvenes, antes del desarrollo del 
megaproyecto de la doble calzada Cabal Pombo, que opera actualmente 
(ya finalizada la megaobra), pero bajo otras dinámicas e intereses. Sin 
lugar a duda, este fenómeno se relaciona directamente con el etnocidio.

Etnocidio: al igual que las anteriores categorías, este también fue 
definido. Pero, de acuerdo con lo anterior, esta categoría es fundamental 
en tanto permite observar que este fenómeno está presente y de manera 
transversal tanto en la historia de la guerra vivida por nuestro pueblo en 
el territorio, como en las demás categorías. Es entonces la categoría que 
nos permite comprender que el periodo de violencias sufridas de mane-
ra recrudecida y sistemática por nuestros cuerpos, territorio y cultura 
entre 1998, 1999 y el 2000, es simplemente eso, un periodo. Pero en 
realidad, el etnocidio ha sido y es un proceso histórico-estructural que 
ha tomado diversas formas y prácticas, violentas y aparentemente no 
violentas sobre el pueblo negro, desde que llegaron nuestros ancestros 
a este territorio hoy conocido como Colombia hasta hoy.

Feminicidio: sabemos que el feminicidio hace parte de la cate-
goría de violencia de género. Sin embargo, dadas las singularidades de 
la guerra en nuestro territorio, nos fue necesario separarlas. La razón: 
el feminicidio fue parte de la primera ola de violencias, en tanto estra-
tegia puntual aplicada para intimidar a las comunidades del consejo 
y comenzar a desarticular nuestras familias, con el propósito de que 
dejáramos nuestro territorio. Luego, los feminicidios se detuvieron, a 
excepción de los cometidos en el 2009 en la segunda ola de violencias, 
cuyos motivos fueron distintos al de la primera. Por esa razón, lo consi-
derado como violencia de género no solo responde a causas no mortales 
físicamente20 (como la pérdida de la vida), sino a una segunda estrategia 

20 Aclaramos que nos referimos a la muerte porque tan mortal o peor es el acceso carnal violento, 
tanto para nuestros cuerpos como nuestras almas, familia y en general la cultura comunitaria. 
De allí que hayamos establecido relación entre la violencia de género y el etnocidio.
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de guerra utilizada por los violentos (segunda ola de violencias), princi-
palmente paramilitares, al establecerse en el territorio con operaciones 
permanentes. Esto último explica la razón de por qué usaron la fuerza 
para obligarnos a realizar trabajos para ellos o comenzaron a acosar 
violentamente a nuestras mujeres. En otras palabras, los repertorios de 
acción o prácticas de la guerra —materializados en hechos victimizan-
tes— utilizados por los violentos cambiaron de acuerdo a su accionar 
en el territorio: cuando estuvieron de paso (primera ola de violencias) 
tuvieron ciertas prácticas, pero cuando se establecieron en el territorio 
(segunda y tercera ola) lo hicieron con otras.

Etnocidio y violencia de género: los trabajos forzosos de “mujeres” 
para hombres fuertemente armados o acoso sexual violento por parami-
litares a mujeres negras del territorio constituyen claramente violencias 
de género. A causa de ello y para no continuar en esas dinámicas, muchas 
de ellas decidimos desterrarnos del territorio e incluso del país, y dejamos 
atrás prácticas culturales religiosas o medicinales a través de las cuales 
manteníamos lazos comunitarios con otras familias, lo que afectó clara-
mente las dinámicas culturales de las comunidades del consejo. Por ello, 
esas prácticas de guerra, materializadas en hechos victimizantes como 
acoso sexual violento o trabajos forzosos y categorizadas como violencias 
de género, constituyen también un etnocidio.

Ecocidio y etnocidio: la fumigación aérea con glifosato dirigida 
a los cultivos de coca ha asesinado de paso nuestros cultivos de pan-
coger (sujetos-víctimas no humanos) y eso ha afectado gravemente las 
dinámicas económicas de las comunidades del consejo, lo que nos obliga 
a salir del campo a rebuscarnos la vida en otras actividades alrededor 
de la economía de la doble calzada (lavado de tractomulas, venta de 
comida etc.). Así las cosas, el ecocidio provocado por la fumigación ha 
tenido efectos etnocidas, ya que se ha convertido en otro mecanismo 
de destierro, al vernos separadas de nuestras prácticas tradicionales 
asociadas al bosque. 

Ecogenoetnocidio: bajo esta categoría nombramos aquellos he-
chos singulares sobre los cuales una sola víctima sintetiza no solo la 
muerte del cuerpo (genocidio), sino también la muerte o afectación en 
la transmisión de conocimientos asociados al territorio (ecocidio) a hijos, 
hijas o a la comunidad y prácticas culturales del pueblo negro (etnocidio).

Ecogenoetnofeminicidio: en continuación con la lógica de la 
categoría anterior, registramos bajo esta aquellos casos singulares de 
víctimas que, al ser mujer la persona asesinada (feminicidio) dentro 
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de la lógica sistemática de exterminio (genocidio), los efectos por su 
pérdida en nuestras comunidades negras se expresan también en la 
muerte o posibilidades de transmisión de conocimientos asociados a 
plantas del territorio (ecocidio). Si bien se pueden encontrar en los bos-
ques, ya no se cultivan cerca de las viviendas y se desconocen muchas 
de las propiedades medicinales usadas por la víctima para servir a la 
comunidad. Asimismo, la pérdida de esa compañera, mujer negra, tuvo 
efectos en las posibilidades de transmisión de conocimientos sobre 
prácticas culturales como la partería (etnocidio), esto obliga a recu-
rrir a prácticas médicas de la medicina occidental como los hospitales, 
producto de su ausencia.

Categoría de afectación N/A: estadísticamente se registró en 
nuestra matriz como “No aplica” (N/A) el conjunto de afectaciones que 
no entran dentro de las categorías anteriores. Sin embargo, es preciso 
nombrarlas como aparecieron: pena moral, efectos de salud mental y 
física, confinamiento, falsos positivos y desaparición forzada. Ahora bien, 
como ya lo señalamos, el etnocidio es transversal a todas las dinámi-
cas de la guerra contra el pueblo negro y estas afectaciones no son la 
excepción, aunque en algunos casos también se relacionaron con la 
violencia de género.

Conclusiones
No hemos concluido porque la guerra no ha terminado en nuestro terri-
torio. No hemos concluido porque nuestra lucha sigue, en tanto que no 
ha habido justicia ecológica-territorial, ni penal sobre los victimarios. 
No hemos concluido porque no hemos recibido reparación material ni 
simbólica, tanto las víctimas humanas como las no humanas. No hemos 
concluido porque aún hay impunidad. 

Invitamos al lector a leer el capítulo denominado Poética y política 
de una verdad desde las víctimas del pueblo negro, donde concluimos con un 
posmanifiesto.

“Un racismo histórico-estructural y ambiental  
que ha operado sobre el pueblo negro y nuestros territorios.”
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Resumen

Mediante una narrativa situada y corporizada en su territorio-cuerpo, 
mujeres negras de Buenaventura expresan su verdad negra sobre el racis-
mo histórico-estructural que viven en medio de una guerra permanente 
contra el pueblo negro. Esta verdad no se limita al periodo establecido 
por la Comisión de la Verdad, como marco de los procesos de construc-
ción de la verdad en Colombia. Aunque sus memorias se concentran en 
los periodos y acontecimientos más álgidos de la avanzada paramilitar 
en su territorio, es clara la relación que establecen entre sus sufrimien-
tos históricos como pueblo negro y los vividos en medio del conflicto 
armado que prefieren denominar guerra. Con dicha interpretación de 
su verdad, entregan elementos fundamentales para repensar las repa-
raciones en Colombia, que deben incluir la reparación de los territorios 
y sus seres no humanos, así como el necesario nexo entre reparaciones 
históricas y las del conflicto armado. Por ello, la perspectiva utilizada 
es biocéntrica, antirracista y decolonial, pero sobre todo amorosa.

Palabras clave: antirracismo, conflicto armado, biocéntrico, gue-
rra, verdad negra.
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el ámbito universitario. El campo de la creación en el ámbito universitario. El campo de la creación 
en el ámbito universitario. El campo de la creación en el ámbito universitario. El campo de la crea-
ción en el ámbito universitario. El campo de la creación en el ámbito universitario. El campo de la 
creación en el ámbito universitario. El campo de la creación en el ámbito universitario. El campo de 
la creación en el ámbito universitario. El campo de la creación en el ámbito universitario. El campo 
de la creación en el ámbito universitario. El campo de la creación en el ámbito universitario.

[…] lo que significó morir de pena moral, pues es lenta y tortuosa, queriendo 
establecer un puente entre la vida y la muerte, al relatar lo que sentía en su alma a 

causa de la desaparición de su hijo.



Tuvieron que cargar todo el peso de la violencia,  
aunque su deber ha sido continuar su descendencia,  

algunas aún tienen su corazón destrozado  
muchos no las ven pues las han invisibilizado.

íngrid viáfara liu, lideresa
(Fragmento del poema "La resistencia es de valientes")

Introducción
Partiendo de los Aportes metodológicos para la construcción de la verdad negra 
en Colombia del capítulo anterior, nos permitimos narrar aquí nuestra 
verdad negra. Iniciamos con un fragmento narrativo de una compañera 
de la Asociación de Mujeres y Hombres de Triana (amyht) que liga el 
capítulo metodológico anterior con el presente. Su narrativa es cruda 
y al mismo tiempo poética. Esto no solo nos permite sublimar el dolor 
para transformarlo en resistencia y lucha, sino que al mismo tiempo 
ofrece una interpretación de lo acontecido. Para la fluidez de la narrativa 
optamos por referenciar los registros de casos en notas a pie de página. 
En lo que sigue, el lector encontrará nuestra interpretación de lo que nos 
pasó en medio de una guerra de la que seguimos siendo objetivo. Como 
lo afirma nuestra poeta de la memoria en el epígrafe, no es un conflicto 
armado como la prensa, las instituciones del Estado y el saber experto 
la nombra, sino una guerra contra la gente negra.

En primer lugar porque nosotros no hemos “cazado peleas” (con-
flictos) ni con empresarios, políticos, fuerza pública, paramilitares, Ba-
crim o guerrilla (nuestros principales victimarios). Y en segundo lugar 
porque nosotros somos civiles desarmados, por ello “conflicto armado” 
no expresa la verdad, nuestra verdad, desde las víctimas del pueblo negro. 
Cuando arreció la violencia no comprendíamos aún ¿Por qué nosotras las 
mujeres negras? ¿Por qué nuestros esposos, líderes, hijos e hijas jóvenes? 
¿Por qué nuestro territorio? ¿Por qué nosotros el pueblo negro? 

Hemos intentado responder esas preguntas durante los 15 años que 
tiene nuestra amyht y aún no hemos encontrado respuestas que satisfagan 
nuestras almas. Y si las encontráramos, poco ayudarían a sanar nuestros 
corazones destrozados, como bien lo expresa nuestra poeta de la memoria 
al inicio de este texto, debido al profundo dolor que sentimos por nuestras 
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pérdidas: seres queridos asesinados, desaparecidos, desterrados o heridos 
física y espiritualmente, disminuidos en nuestras prácticas culturales co-
munitarias y lesionados gravemente nuestros bosques, ríos, cultivos, flora 
y fauna. Pero, si bien no hemos encontrado ese tipo de respuestas que 
satisfagan nuestras almas, sí hemos forjado una interpretación poética y 
político-afectiva de lo que vivimos en medio de la guerra.

Con el apoyo del grupo de investigación, y luego de encajar las pie-
zas de nuestro rompecabezas sobre las violencias recurriendo a nuestra 
memoria colectiva y enmarcarlas en el contexto del ecogenoetnocidio, 
hemos armado un cuadro singular sobre nuestra verdad negra con la 
intención de que el espectador sensible pueda vernos desde una pers-
pectiva antirracista, decolonial y biocéntrica.

El cuadro casi terminado en sus detalles, pues tenemos piezas des-
aparecidas, perdidas, refundidas o enterradas en el olvido de algún lugar 
distante, nos permitió vernos a nosotras mismas “desde lejos”. Tomamos 
distancia como cualquier otro espectador sensible. En los detalles y el 
cuadro casi completo hemos notado un racismo histórico-estructural y 
ambiental que ha operado sobre el pueblo negro y nuestros territorios, so-
portado fundamentalmente por nosotras las mujeres de las comunidades 
y traducido en etnocidio. Por ello, el lector encontrará que las conclusiones 
las formulamos a manera de Post-Manifiesto, como un continuum del 
Manifiesto del capítulo anterior que gritamos con fuerza y valentía.

Nuestra verdad negra
Desde 1996 empresarios de Cali tenían interés en el desarrollo del me-
gaproyecto de la doble calzada en la vía Cabal Pompo. El estudio estuvo 
listo en febrero de 1998 para ser ejecutado. La Asociación de Ingenieros 
del Valle solicitó “a las autoridades departamentales y los gremios de la 
región impulsar el proyecto en el menor tiempo posible” y también “el 
apoyo del gobierno departamental y estamentos de la sociedad como el 
Comité Empresarial Permanente y el Comité Intergremial de Cali para 
darle un impulso al proyecto” (“Listos los estudios…”, 1998). 

¿Cómo impulsar el megaproyecto en un territorio donde la guerrilla 
hace presencia esporádica desde los años setenta1, asiduamente desde los 

1 En el primer taller denominado “Semillas de la violencia”, la memoria colectiva habló de un 
niño afro de tan solo 9 años quien murió producto de un reloj bomba que estaba destinado 
al poliducto, al parecer por la guerrilla que operaba en ese entonces en la región. Narra la 
memoria colectiva que Sabulón recogió el reloj y se lo llevó a su casa, la cual estalló horas 
después. Por fortuna no había nadie más en la vivienda en el momento de la explosión (ver 
anexo 1, caso 55).



⋅  95  ⋅

Una verdad negra desde el ecogenoetnocidio en Buenaventura   | 

ochenta2, con acciones en distintos puntos de la vía al mar (como la que-
ma de tractomulas)3 desde los noventa, y en el que somos simplemente 
habitantes de un territorio en disputa por actores armados (al inicio de 
guerrilla y fuerzas estatales) y no armados (empresarios y políticos) pero 
estigmatizados de guerrilleros desde Cisneros hasta Bajo Calima4 y con-
siderados menos valiosos por ser negros? 

El pueblo negro del consejo comunitario asociamos la construc-
ción del megaproyecto de la doble calzada Cabal Pombo5 a los feminici-
dios, masacres, asesinatos sistemáticos y demás hechos victimizantes 
perpetrados contra nosotros (genocidio), nuestro territorio (ecocidio) y 
cultura (etnocidio). Crímenes en su mayoría cometidos durante los años 
1998, 1999 y 2000, es decir previos al desarrollo del megaproyecto en 
2008 y que configuraron una primera ola de violencias en el territorio. 
Una segunda ola está relacionada con el desarrollo mismo de la obra y 
el de la minería a gran escala. La tercera y última la vivimos posterior 
al desarrollo del megaproyecto y los reductos de la minería.

I 

Nosotras consideramos que los feminicidios6 previos al desarrollo del 
megaproyecto fueron una práctica de guerra7 utilizada para generar 

2 En 1982 se registra el primer evento ecocida contra los bosques del Bajo Calima (ver anexo 
1, caso 93).

3 Narrado por la memoria colectiva en las conversaciones corpoemocionales (notas de campo 
etnográficas, julio a noviembre de 2019).

4 Se registró un caso de falso positivo judicial en el que el Gaula del Ejército llegó a apresar 
a un miembro afro de la comunidad que estaba lavando carros en el sector de la invasión 
(Triana). Golpearon a su hermana y se lo llevaron sin dar ninguna explicación. Estuvo preso 
cuatro meses en Villa Nueva (Cali) acusado de ser alias “Álvaro” de la guerrilla (ver anexo 
1, caso 21). También, está el caso de etnocidio de un líder afro de Cisneros, quien sufrió 
diversos hechos victimizantes: intimidación, luego amenaza, después secuestro, tortura y 
finalmente destierro de él y su familia, con una herida de bala en su pierna proporcionada 
por el ejército quien lo creía un líder guerrillero, cuando solo era el representante de la Junta 
de Acción Comunal (ver anexo 1, caso 76).

5 Tramo 1: Citronela-Altos de Zaragoza (14 km). Tramo 2: Altos de Zaragoza-Triana (12 km). 
Tramo 3: Triana-Cisneros (12 km). Tramo 4: Cisneros-Loboguerrero (14 km) (Osorio, citado 
por Góngora y Campo, 2014, p. 17). Este megaproyecto inició en enero del 2008, luego 
del proceso de Consulta Previa llevado a cabo con el consejo comunitario desde 2005 
(Angulo, 2019).

6 Uno perpetrado en Triana en 1997 (ver anexo 1, caso 15). Otro en 1998 en Zaragoza 
(ver anexo 1, caso 70) y en 1999 la hermana del niño que había muerto en 1974 (ver 
anexo 1, caso 9). Esta última fue torturada, violada y asesinada por los paramilitares. Fue 
encontrada amarrada con alambres de púa a orillas del río Dagua, a la altura de Katanga 
(Triana). Para el año 2000, ver anexo 1, caso 38.

7 “Los repertorios de acción o prácticas de la guerra - materializados en hechos victimizantes- 
utilizados por los violentos cambiaron, dependiendo de su accionar en el territorio; cuando 
estuvieron de paso (primera ola de violencias) unas fueron sus prácticas y otras, cuando se 
establecieron en el territorio (segunda y tercera ola)” (AMyHT & Beltrán-Barrera, 2020).
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terror y comenzar a desarticular y desestabilizar las familias y comuni-
dades afrodescendientes, ya que las mujeres somos el centro y soporte de 
la cultura y organización social afro. También los paramilitares querían 
comunicarnos que a pesar de su itinerancia inicial como parte de su 
estrategia de operación eran la nueva autoridad en nuestros territorios 
y, por tanto, debíamos obedecer sus deseos cargados de intereses gre-
miales, empresariales y políticos:

Ellos son los dueños del pueblo y su ley todos obedecen,
ahí entendí(mos) por que en la playa de ese río se encontraban
muchos cuerpos de mujeres que
hoy en día no aparecen. (Viáfara, s. f.) 

El propósito era llevar a cabo los trabajos del megaproyecto sin 
reclamos por parte de las comunidades y pagos de indemnizaciones que 
el Estado debía proporcionarnos. Se esperaba que con el terror iniciado 
con los feminicidios las comunidades negras dejáramos nuestro territo-
rio. Pero no les resultó como esperaban, puesto que nos aferramos a él. 

Luego de los feminicidios comenzaron las amenazas8, llegaron 
las masacres9 e iniciaron las desapariciones10 como nuevas prácticas 

8 Uno de nuestros líderes amenazado era presidente del Comité Municipal de Paz, presi-
dente de la Asociación Municipal de Usuarios Campesinos e integrante del Proceso de 
Comunidades Negras (pcn). Al salir de un consejo de seguridad con la fuerza pública, lo 
amenazaron con el fin de que dejara su liderazgo en defensa del territorio y la cultura afro 
(ver anexo 1, caso 37). Él lideraba el proceso -entre otros y otras- de solicitud ante el Estado 
Colombiano del reconocimiento del actual consejo comunitario, todo lo cual ponía más 
trabas al desarrollo del megaproyecto de la doble calzada. La misma fuerza pública, luego 
de la amenaza, fue a buscarlo a su casa en Triana para asesinarlo un primero de marzo 
del 2000 (tres meses antes de la primera masacre en Triana). Por ello tuvo que desterrarse 
del territorio (categorizado como etnocidio).

9 La primera masacre (genocidio) ocurrió en la comunidad de Zaragoza en 1998. Allí fueron 
asesinados 5 campesinos afrodescendientes (ver anexo 1, casos 62, 63, 64, 65 y 66). Con 
ese hecho inicia una guerra sistemática contra el pueblo negro, el territorio y la cultura afro de 
las comunidades del consejo comunitario. El pico más alto se registra en el año 2000, con 
las dos masacres de Triana y una tercera en Zaragoza. La primera, perpetrada en Triana a 
la altura de Katanga el 10 de junio (ver anexo 1, casos. 1, 2, 3, 4 y 5) y a la altura de los 
Tubos (Triana) el mismo día (ver anexo 1, casos 7 y 8), residentes de la comunidad del km 
40. La segunda masacre fue perpetrada en el pueblo de Triana el 26 de agosto (ver anexo 
1, casos 23, 24 y 25). En ese mismo acontecimiento fue herido con dos balazos un joven 
miembro de la comunidad (no registrado) cuando, asustado, salió corriendo del lugar en el 
que estaban perpetrando los asesinatos. Los paramilitares al ver su reacción le dispararon, 
pero logró salvarse y escapar de la muerte. Él es un sobreviviente de la masacre en Triana, 
desterrado por ese motivo y con problemas de movilidad en su cuerpo como consecuencia 
del hecho. La tercera masacre ocurrió en Zaragoza el mismo 26 de agosto del 2000, en la 
que asesinaron a los jóvenes (ver anexo 1, casos 17, 18, 19 y 20).

10 Ver anexo 1, casos 8, 45 y 60 (año 2000), 106 (2004) y 47 (2007). Los casos 77 (1988) 
y 36 (1994), de los cuales no se conoce el grupo armado que perpetró los hechos, se 
asumen como relacionados a la presencia guerrillera en el territorio (no que la guerrilla los 
haya cometido). El caso no registrado del hijo de doña T (ver anexo 1, casos 107: 1993) 
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en las dinámicas de la guerra contra nuestro pueblo negro, haciendo 
presencia ya no itinerante sino permanente en el territorio. De forma 
paralela y posterior a las masacres, iniciaron los asesinatos sistemáticos 
y dirigidos11 a los hombres12 de las comunidades del Consejo, pero no a 
cualquier hombre afro sino a los más fuertes: a nuestros líderes jóvenes13 
(esposos y hermanos):

Principalmente son perseguidos (los líderes) por todos
los que quieren causar un daño colectivo. (Viáfara, s. f.)

Pero también nos quitaron a nuestros hijos. En definitiva, nos 
quitaron a todos quienes podrían convertirse en un obstáculo al desa-
rrollo de la doble calzada Cabal Pombo, mejor conocida por nosotras 
como la vía de la muerte.

La guerra les quitó sus hijos, esposos y hermanos. (Viáfara, s. f.)

Frente a la práctica de la desaparición forzosa, las compañeras 
madres y esposas de desaparecidos han expresado lo que ello ha signi-
ficado. Pero en general, todas consideramos que la experiencia de los 
familiares, en particular las madres, es incomparable al de otros hechos 
victimizantes, incluyendo el asesinato:

Es triste perder a un ser querido,
pero es más difícil cargar con la pena de
un familiar desaparecido,
pues siempre se estará esperando a que regrese y
la angustia de saber en qué situación se encuentra,
con los años crece y crece. (Viáfara, s. f.)

se le atribuye explícitamente al F2, fuerza armada del Estado ya extinta y relacionado con 
la presencia guerrillera: “El decir es que de Cisneros hasta la entrada del Calima desde 
que tengo uso de razón, a nosotros nos han marcado como guerrilleros porque hemos vivi-
do a orillas de la carretera. Desafortunadamente, cuando se volteaba o se quemaba una 
mula uno de ignorante iba y recogía el producto que cargaba y ahí quedábamos nosotros 
marcados” (testimonio, Taller 2: septiembre de 2019).

11 Los asesinatos sistemáticos (genocidio) solo del año 2000 en el territorio del Consejo, 
posterior a las masacres fueron: (ver anexo 1, casos 12 y 13), perpetrados en la ciudad de 
Buenaventura (pero miembros de las comunidades del consejo comunitario) y (ver anexo 1, 
casos 39, 72, 73 y 74).

12 El 57 % de los asesinatos fueron cometidos a los hombres, frente al 20 % de las mujeres. El 
restante pertenece a n/a (sujetos no humanos) y en menor proporción a la comunidad lgbti.

13 El 50,9 % de todas las víctimas fueron jóvenes, pertenecientes a los rangos etarios 2 y 3 (ver 
tabla). El 29,1 % no tuvo registro de edad o pertenecen a los sujetos-víctimas no humanos.
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Es incomparable porque sus efectos son de un dolor inenarrable 
para el alma, expresado en enfermedades del cuerpo, psicológicos y físi-
cos, que narraremos más adelante. Así las cosas, la dimensión y el terror 
generado por las muertes y desapariciones de nuestros hijos, esposos y 
hermanos hizo que muchas decidiéramos desterrarnos con el resto de 
nuestras familias (ver anexo 1, casos 26, 33, 37 y 41), lo cual significó 
para nosotras otro tipo de muerte; una muerte social y comunitaria 
con efectos etnocidas:

Después de una muerte violenta
viene el desplazamiento forzado,
se debe dejar todo,
lo que en familia se había creado,
para huir de una guerra
en la que resultaste involucrado.
El desplazamiento a su vez es una muerte social y
aunque mucha gente no entienda este repertorio,
la cultura de los pueblos está ligada al territorio. (Viáfara, s. f.)

Otros efectos de la guerra14, como el que produce una sola bala, 
van mucho más allá de la muerte física, pues las complejas afectaciones 
cobran dimensiones familiares y comunitarias, así como físicas, psico-
lógicas15 y espirituales:

Su hijo perdió la vida, su nieto perdió a su padre y
ella perdió su salud
Todo eso lo hizo una sola bala,
el hecho de asesinar a una persona

14 Nos referimos a los casos que estadísticamente se registraron como n/a en el capítulo anterior. 
Es decir, aquellos que por su complejidad señalaron los límites del ecogenoetnocidio (ver 
anexo 1, casos 6, 22, 39, 40, 41, 48 y 107). Dentro de estos se encuentra el confinamiento 
de familias (ver anexo 1, casos 22 y 78). Esta última familia relata lo que significó para ellos 
el confinamiento, la intimidación y los enfrentamientos entre grupos armados. A ellos los de-
nominamos los resistentes. Y han relatado cómo las pocas familias que decidieron quedarse 
(en Triana) en muchas ocasiones se reunían a pasar la noche en una sola casa, para sentirse 
unidos en medio del temor por la presencia de paramilitares en el territorio. El confinamiento 
también lo vivieron con las restricciones que tenían de movilidad: no podían atender sus cultivos 
y muchos de ellos, los más lejanos a sus casas, fueron obligados a abandonarlos. Tuvieron 
que cambiar sus prácticas culturales y económicas. Esto fue categorizado como etnocidio.

15 Muchas compañeras quedaron con traumas psicológicos. Pero en el proceso de categori-
zación, por ejemplo, dimos peso al énfasis que cada compañera hizo en sus relataos. Una 
de las compañeras con particular trauma psicológico señala su afectación, después de vivir 
el asesinato de su novio y suegra (ver anexo 1, caso 40).
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no se reduce al individuo directo,
la muerte va mucho más allá.
No solo afecta a una familia
sino toda una comunidad. (Viáfara, s. f.)

De acuerdo con todo lo hasta aquí expresado, nuestra verdad negra 
nos permite nombrar un hecho victimizante que no ha sido visibilizado 
en los medios de comunicación, ni en los discursos de las instituciones 
del Estado o del derecho internacional humanitario, ni tampoco en la 
literatura especializada sobre violentología16: la pena moral. Pero ¿cómo 
podría la justicia colombiana juzgar y condenar a un victimario por 
causar tortura (emocional, psicológica, espiritual), o en otras palabras 
causar muerte lenta, a familiares víctimas17 debido a la pena moral su-
frida por los familiares o la comunidad? No lo sabemos y no es nuestra 
tarea. Lo único que sentimos y pensamos es que dichos efectos son 
una verdad para nuestras almas, y nuestra tarea aquí es expresar esa 
verdad porque "todo lo que satisface a las almas es verdadero" (Whit-
man, 1952, p. 509).

En Memoria de don Jonás, nuestra poeta de la memoria da vida a la 
pena moral como hecho victimizante, otorgando justicia poética a los 
hechos que conocemos en el territorio como el caso de los hermanos 
Andrade18 y hace parte de aquellos “poemas que son un puente entre la 
vida y la Muerte”19:

16 Partiendo de las discusiones que el equipo de investigación sostuvo durante el primer semestre 
(febrero a mayo de 2019) sobre el conflicto armado en Buenaventura, se hizo un análisis de 
más de 30 textos, entre los que se encontraron libros, capítulos de libro, artículos científicos, 
informes de instituciones, tesis (de pregrado, maestría y doctorado), entre otros relevantes 
para el proyecto, con el fin de identificar lo que denominamos como lecturas convencionales 
del conflicto armado en Buenaventura. Rescatamos como una lectura no convencional del 
conflicto en Buenaventura los siguientes títulos: “Negándose a ser desplazados: afrocolom-
bianos en Buenaventura” (Arboleda, 2004); “Asesinato de mujeres y acumulación global: El 
caso del bello puerto del mar Mi Buenaventura” (Lozano, 2016); Buenaventura: un puerto sin 
comunidad (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015); Feminicidios en las economías 
criminales de Buenaventura (Ramírez, 2017); y “Pedagogías para la vida, la alegría y la 
reexistencia: pedagogías de mujeres negras que curan y vinculan” (Lozano, 2017).

17 Una de nuestras fuentes (ver capítulo sobre la metodología) son familiares víctimas. Son fami-
liares víctimas y no familiares de víctimas, justo porque las familias como las comunidades 
también somos víctimas directas de los diversos hechos victimizantes cometidos a nuestros 
familiares, con efectos (no colaterales) para nuestras vidas. 

18 Más arriba, al registrar la masacre del 10 de junio del 2000 se encuentra este caso; en 
donde fueron asesinados los cinco hijos de don Jonás.

19 Este es uno de los últimos versos del poema Altiva música de la tormenta de Walt Whitman 
(1952, p. 546).
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¿Y qué significa el número cinco?
Puede ser una cantidad o una simple casualidad
¿Puede esa cantidad marcar una vida por la eternidad?
Esa fue la historia de un triste papá,
que vio cinco de sus almas marchar
Y aunque a uno de sus retoños escuchó suplicar
estos desalmados no quisieron parar.

Y con su arma en mano decidieron ultimar,
Solo doce años tenía esa criatura,
pero estos asesinos no tenían censura
No les bastaban las dos vidas que
ya habían cobrado horas antes,
Pues el número siete era
la cantidad exigida de su comandante,
Sin importar que cayeran pequeños o gigantes.

Desde el diez de junio del dos mil el señor
Jonás Andrade no volvió a vivir
¿Puede uno vivir con un recuerdo que provoca morir?
Aunque la mayoría se desplazó,
él de su casa jamás se movió
Pues todos los recuerdos de sus hijos
estaban en esa ubicación
Desde sus amigos, vecinos y hasta su educación.

¿Acaso se puede dejar un recuerdo en un lugar?
El recuerdo es algo que siempre
en la mente y el alma vamos a llevar.
Aunque el dolor de estos la muerte nos puedan causar.

Fueron dieciocho años los que este padre pudo aguantar.
Dieciocho años en los que no tuvo paz,
esperando una verdad,
Dieciocho años de impunidad,
en los que solo con su sufrimiento tuvo que cargar.
¿Le gustaría estar en los zapatos de Don Jonás? (Viáfara, s. f.)
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En memoria de la compañera María Diana López Longa, quien se 
nos fue mientras escribíamos este capítulo20, nos permitimos reprodu-
cir en sus propias palabras lo que significó morir de pena moral (pues 
es lenta y tortuosa), queriendo establecer un puente entre la vida y la 
muerte, al relatar lo que sentía en su alma a causa de la desaparición de 
su hijo (ver anexo 1, caso 47):

Eso es una de las cosas que a mí me hace sufrir. Vea, eso yo me puse 
gordísima, aunque me he bajado. Estuve dos meses y medio en el 
hospital porque la droga no me hacía nada y los médicos me decían 
que era porque yo me quería morir y era cierto. Un día llegó mi hijo, 
el último, y me dijo “mamá, ¡cómo así que tú te quieres morir! ¿no 
quieres conocer a tus nietos? ¡mi señora está en embarazo!” Y yo 
brincaba de alegría en esa camilla. A los 3 días ya estaba caminan-
do, ya que no podía caminar. A los ocho días me dieron de alta. Pero 
yo estaba que no podía seguir... Lloraba noche y día… Me estaba 
matando la depresión. (M. López, comunicación personal, 21 de 
septiembre de 2019)

Doce años pudo soportar la depresión, los cuales vivió entre su 
casa y el hospital21 lidiando con los problemas de salud (del corazón, ti-
roides, retención de líquidos, presión alta etc.) que aparecieron posterior 
a la desaparición de su hijo. Su última hospitalización fue de 11 días 
(finales de abril e inicios de mayo del presente año), durante el reciente 
contexto de la pandemia del Covid 19 y por lo cual la enviaron a su casa, 
no recuperada totalmente y quien finalmente murió de pena moral.

II

La práctica de guerra inicial mediante los feminicidios se transformó 
en otras violencias de género al establecerse dicho grupo armado en 
el territorio22. Sus nuevas prácticas de guerra fueron el acceso carnal 

20 13 de mayo de 2020, dos días después del día de las madres.
21 Aquí también se encuentra el caso de otra compañera quien vivió solo 5 años entre la 

casa y el hospital, luego del asesinato de uno de sus más amados sobrinos, asesinado en 
la masacre del 26 de agosto del 2000, y quien también murió de pena moral. Este caso 
tuvo efectos ecocidas y etnocidas por el papel que tenía la víctima para la comunidad por 
su labor como partera (anexo 1, caso 97).

22 Los feminicidios del 2009 perpetrados también por paramilitares tienen otras causas. Las 
dos mujeres lesbianas cuyos nombres no recordamos eran dueñas de un local comercial 
a la altura de los Tubos (Triana). Dicha pareja fue asesinada con disparos en sus senos. 
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violento23, el acoso sexual violento24 y los trabajos forzosos25 impuestos 
a las mujeres negras de las comunidades del consejo comunitario.

A pesar de reconocer la responsabilidad de los paramilitares como 
el principal grupo responsable de las violencias cometidas en el territorio 
del consejo comunitario asociadas al megaproyecto de la doble calza-
da, es preciso hablar de la responsabilidad intelectual de los gremios y 
empresarios interesados en el desarrollo de la región y, por supuesto, la 
responsabilidad del mismo Estado26. 

Estas (las empresas) acuerdan los bolsillos llenar, de
aquellos Políticos corruptos que se quieran lucrar,
a su vez contratan grupos armados legales e ilegales
para sus manos no ensuciar. (Viáfara, s. f.)

Para fundamentar nuestra afirmación, apelamos a lo narrado por 
el propio alias H. H., excomandante del Bloque Calima de las Autodefen-
sas Unidas de Colombia (auc), quien en audiencia pública en 2007 afir-
mó que: “él solo cumplía órdenes de empresarios y políticos que lo con-
trataron para hacer sus trabajos en esa zona del Pacífico colombiano”27.

Por otro lado, tenemos razones para pensar que detrás de las 
acciones de los diversos grupos armados victimarios operó el racismo 

Por las características del asesinato: la parte del cuerpo escogida por los victimarios para 
generar la muerte de estas mujeres y el hecho de que no se hayan llevado el dinero del 
local comercial, lo asumimos como una advertencia a la intolerancia por parte de dichos 
grupos armados hacia las sexualidades diversas (ver anexo 1, casos 49 y 50).

23 Utilizada como objeto sexual en repetidas ocasiones tuvo que desterrarse, viéndose desarti-
culada su familia y afectada la comunidad por su labor como partera y médico tradicional 
(ver anexo 1, caso 104).

24 De 9 años tuvo que soportar el asesinato de su padre en la masacre del 26 de agosto en 
Triana y desterrada por ese motivo con el resto de su familia. Años después de su retorno al 
territorio, ya una adolescente fue víctima de acoso sexual violento en repetidas ocasiones (ver 
anexo 1, caso 27). El último intento violento, ya mayor, por parte de los mismos victimarios 
de su padre, la obligó a desterrarse y refugiarse en otro país. Este caso fue categorizado 
como etnocidio y violencia de género, dado que la pérdida de su padre y destierro asesinó 
también la posibilidad de aprender y aplicar los conocimientos que su padre tenía sobre 
las plantas del territorio.

25 Forzadas a hacer trabajos “de mujeres” que no querían “para hombres” fuertemente armados 
(claramente una violencia de género): cortar el cabello y cocinar para las tropas paramili-
tares son ejemplos de dichas prácticas de violencia. Luego de ello se vieron obligadas al 
destierro. Fueron categorizadas como etnocidio y violencia de género (ver anexo 1, casos 
108 y 109).

26 Entendido no como el conjunto de instituciones y entes neutrales, según la filosofía política 
clásica, sino como una sujeción de fuerzas e intereses políticamente organizada con rostros 
y nombres (Abrams, 2015).

27 Aquí nos remitimos al relato de la memoria de las compañeras víctimas de alias H.H, quienes 
estuvimos presentes en la audiencia pública en mención, y en la cual el exjefe paramilitar 
nos pidió perdón a las víctimas de la vía Cabal Pombo.
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contra el pueblo negro, lo cual se hace evidente en las estadísticas. De 
los 22 hechos victimizantes perpetrados a seres humanos, 22 fueron 
perpetrados a gente negra y solo 5 de ellos fueron dirigidos a paisas 
(hechos victimizantes 1, 2, 7, 17 y 18). En el 62 % de los casos los he-
chos victimizantes fueron dirigidos al pueblo negro, frente al 13 % de 
los paisas y el 2 % de los indígenas registrados. El 24 % restante fueron 
sufridos por sujetos-víctimas no humanos, como los bosques y ríos.

La mayoría del pueblo negro del consejo comunitario vivimos 
en las comunidades de Triana, Zaragoza y Bendiciones, a diferencia de 
comunidades como El Salto, en las que viven mayoritariamente paisas28. 
Territorialmente, según el Mapa de la memoria del conflicto armado en el 
territorio (ver capítulo 1), el mayor número de hechos victimizantes fue 
cometido en aquellas tres comunidades. De los 110 casos registrados 
para seres humanos y no humanos, solo 4 fueron cometidos en El Salto. 
De esos 4 casos, 3 de ellos fueron dirigidos a los pobladores negros y 
1 a los cultivos de una residente negra. Esto también explica el hecho 
de que en el 57 % de los casos, las víctimas (mayoritariamente de las 
comunidades negras) percibamos de manera colectiva las afectaciones 
de la guerra en el territorio, incluyendo aquellos quienes la conciben 
tanto de manera individual como colectiva.

Ahora bien, los principales victimarios en el territorio del consejo 
comunitario durante el periodo de análisis fueron los paramilitares con 
52 de los 110 casos. En segundo lugar, la fuerza pública con 13. El tercer 
lugar lo ocuparon los casos que no reportaron quienes cometieron el 
hecho (nr), también con 13, y en cuarto lugar la guerrilla con 12. Así 
las cosas, la afirmación que por muchos años circuló en el país en torno 
a que el principal problema de la sociedad colombiana era la guerrilla, 
no aplica para nuestro territorio. Esto explica por qué razón después de 
la desmovilización de las farc el problema de la violencia en nuestro 
territorio aún continúa.

28 Pareciera obvio afirmar que en el territorio de un consejo comunitario de afrodescendientes 
todos somos negros pero, dadas las características de poblamiento del Consejo, existía ya 
una proporción considerable de paisas viviendo en el territorio con propiedad privada. Así 
las cosas y como dato etnográfico producto de las conversaciones corpoemocionales con 
los pobladores de El Salto, se evidencia que es una comunidad mayoritariamente paisa 
(mestiza, principalmente caleña), quienes adquirieron predios antes de la conformación del 
Consejo en 2005. Dichos predios son fundamentalmente recreativos y de descanso que 
luego se convirtieron en estancias, pequeños hoteles y restaurantes para quienes desde 
Cali, Buga y Buenaventura van a hacer sus baños los fines de semana en las maravillosas 
quebradas de agua cristalina, como la que lleva su mismo nombre (El Salto). Esta es una 
de las principales actividades económicas asociadas a la carretera y cuyos dueños son 
mayoritariamente paisas.
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Por otra parte, es un hecho que la mayor violencia sufrida por 
los sujetos-víctimas no humanas (el río Dagua y el bosque, ver anexo 
1, casos 83 a 89) del consejo comunitario ocurrió con el boom minero 
en Zaragoza y su coincidencia con la construcción de la doble calzada 
Cabal Pombo, entre 2008 y 2014, con participación del Estado por 
acción (de los políticos involucrados) y omisión (de las autoridades 
ambientales). 

Luego de la desmovilización del Bloque Calima de las auc en 
2004 aparecieron lo que se denominó en su momento como Bandas 
Criminales (Bacrim), emergentes de los desmovilizados paramilitares. 
Fueron esos grupos junto con los demás caracterizados como “diversos 
actores” (ver tabla de victimarios, cap. 1) como mineros extranjeros, 
políticos y empresarios, quienes conjuntamente cometieron más he-
chos victimizantes contra el pueblo negro y el territorio del consejo 
comunitario alrededor de la economía de la minería en Zaragoza, en 
una segunda ola de violencia:

su peor delito es haber nacido
en territorios plenamente bendecidos,
lugares donde abunda
fauna, flora, petróleo, minerales y hasta Ríos. (Viáfara, s. f.)

Las comunidades negras siempre hemos barequeado en el río 
Dagua. Es una práctica ancestral de extracción aurífera con efectos me-
nores al río y los bosques, comparados con la depredación de los bosques, 
la contaminación por mercurio, el desvío del cauce del río Dagua y la 
sedimentación, que provocó la llegada de más de 500 retroexcavadoras 
a Zaragoza desde 2008 (Contraloría General de la República, 2013). Sus 
dueños provenían de distintas partes de la región y del país, incluso 
del extranjero; como brasileños y peruanos. Dentro de esos dueños 
hubo políticos y empresarios (regionales y nacionales), razón por la 
cual pasaron 6 años sin que las autoridades ambientales nacionales y 
regionales intervinieran para detener el ecocidio que provocaron.

Más allá de los intereses empresariales y políticos, así como la 
violencia generada por las bandas criminales emergentes y el control 
territorial que ejercían junto con la fuerza pública además de las dimen-
siones evidentes del desastre ambiental, la razón que impidió la inter-
vención de dichas autoridades fue que nuestras tierras son habitadas por 
comunidades negras. Lo pensamos así, ya que si lo ocurrido en Zaragoza, 
por su dimensión, ubicación y duración en el tiempo, se hubiera gene-
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rado cerca a otro centro urbano del país que no fuera Buenaventura29, 
la intervención de las autoridades ambientales, judiciales y del orden 
para evitar el ecocidio hubiera sido efectiva. Todo esto pese a que las 
mismas comunidades negras, con el riesgo que significaba, denunciamos 
el hecho y el Juzgado Segundo Administrativo de Buenaventura emitió 
una sentencia condenatoria el 4 de noviembre de 2010.

Pero no fue solamente un ecocidio sino un etnocidio, ya que la fie-
bre por el oro provocó una masiva migración de población proveniente 
del interior del país (paisas) a Zaragoza, alterando totalmente las diná-
micas sociales y prácticas de las comunidades negras con nuestro propio 
territorio y forma ancestral de llevar a cabo la actividad minera. A 2017 
la comunidad de Zaragoza era de 620 habitantes30. El boom provocó una 
migración al territorio de más de cinco mil personas (Informe Contraloría, 
2013). Estas se ubicaron en cambuches improvisados a orillas del río, lo 
que generó un impacto ambiental en el ecosistema del territorio, además 
de las actividades propias de la minería: la generación de basuras y una 
presión sobre los bosques circundantes, traducido en tala y quema (para 
la construcción de las viviendas, así como para cocinar). Esa migración 
trajo consigo drogadicción y prostitución, y afectó la vida de nuestros hijos, 
quienes se han visto envueltos en esas dinámicas que antes no vivíamos.

Lo que también debemos decir es que muchos de los cúbicos31 
generados por la minería se convirtieron en fosas comunes. Allí fueron 
arrojados varios cuerpos pertenecientes a las comunidades del consejo 
comunitario32, así como de migrantes atraídos por el oro y que por diver-
sas razones los grupos armados que controlan los cúbicos, asesinaron.

29 Entre Zaragoza y Buenaventura, por la vía Cabal Pombo hay aproximadamente 25 kilómetros 
y su población es mayoritariamente negra. El 88,7 % de la población de Buenaventura es 
negra.

30 Datos proporcionados por la Junta Directiva del consejo comunitario.
31 Donde se cree que hay oro, con la retroexcavadora se hace un ”cúbico“ o hueco, a través 

del cual los mineros entran para seguirle la pista a la “pinta” (al oro). Estos cúbicos pueden 
ser tan profundos vertical y horizontalmente como la pinta lo indique. La mezcla de agua, 
lodo y materiales se succiona del fondo de los cúbicos a través de una draga, conducien-
do el material extraído a un canalón, al cual se le vierte mercurio con el fin de juntar las 
partículas de oro, las cuales se filtran a unos cajones dispuestos para su extracción. Todos 
los desechos mezclados con mercurio se vierten al río, generando la contaminación de las 
aguas y afectando la vida de este.

32 Los grupos armados a veces permiten el barequeo, para lo cual otorgan un tiempo muy 
corto  —a veces hasta menos de una hora— para que “saquen lo que puedan”. A partir de 
allí, el grupo armado que controla el cúbico advierte que no pueden sacar nada más. En 
ocasiones, cuando la gente desesperada por sacar “el diario” desobedece la orden, las 
asesinan y tiran a los cúbicos. Uno de aquellos asesinados, miembro de la comunidad de 
Triana, fue un joven de 25 años (ver anexo 1, caso 32), quien se encontraba barequeando, 
según lo narra su propia madre que tuvo la fortuna de ser avisada y quien fuera amenazada 
y desterrada de Triana junto con su familia en la primera ola de violencia en el año 2000 
(ver anexo 1, caso 33).
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Como si fuera poco, la minería a gran escala en Zaragoza coin-
cidió con la construcción de la doble calzada Cabal Pombo 2008-2014 
(ver anexo 1, casos 98 a 103). Este megaproyecto ejecutado por Invías  
coadyuvó al ecocidio en el territorio del Consejo al remover toneladas 
de tierra a orillas del río Dagua y verterlas a este, provocando su sedi-
mentación y con ello aumentando las posibilidades de inundación y 
desbordamientos.

La desviación del río en ciertos tramos (como aquel en el que In-
vías se vio obligado a construir un puente en Triana), provocó junto con 
la minería la extinción de especies del río como el muchillá (o camarón 
de río). La construcción de la vía destruyó por completo el ecosistema 
de una laguna rellenándola con tierra removida. Se suma a esto la des-
trucción de bosques a través de todos los tramos de construcción de 
la vía, lo cual desterró diversas especies de fauna y disminuyeron las 
especies de flora, que cada vez son más escasas en nuestro territorio.

El megaproyecto de la doble calzada no solo impactó negativa-
mente en todo el ecosistema del territorio; junto con la minería también 
promovió la migración del interior del país hacia el Consejo ya que, tras 
las múltiples remociones de tierra en diversos puntos de los tramos de 
la carretera en apertura, se encontró oro. Hubo un momento en que se 
confundían las retroexcavadoras de los grupos armados, empresarios 
y políticos, con las de Invías.

III

La tercera ola de violencia está relacionada con lo que nos han dejado el 
megaproyecto de la doble calzada y la minería a gran escala. El último 
caso que registramos es del 7 de septiembre de 2019 (ver anexo 1, caso 
46). Es una mujer de nuestro pueblo revictimizada33 como muchas de 
nosotras, quien está siendo amenazada y extorsionada por parte de 
quienes dicen ser del eln (dejaron sus siglas pintadas en las paredes de 
madera del humilde restaurante que tiene al lado de la carretera). La 
amenaza es clara: si no paga debe irse del territorio. Sin embargo, para 
el caso de la compañera pensamos que, dadas las migajas que pueden 
sacar extorsionando a una humilde comerciante como ella, esos grupos 
pueden ser más bien reductos de los desmovilizados grupos armados 
que han tenido presencia en el territorio y que se conocen como Bacrim, 

33 Su esposo, como muchos otros miembros de la comunidad, fue desaparecido en el año 
2000 (ver anexo 1, caso 45). Otros miembros de la comunidad también desaparecieron 
el mismo año (ver anexo 1, casos 8 y 60).
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o simplemente jóvenes sin oportunidades que ven en la extorsión una 
posibilidad de consumir los sueños que les vende la televisión. Por esta 
razón, las comunidades del Consejo expresamos la necesidad de hacer 
un trabajo importante en el territorio para y con los jóvenes, con el fin 
de evitar que estos se pierdan en esas dinámicas u otras como la droga-
dicción, otra consecuencia que ha dejado la guerra en el territorio. Esto 
está generando que las dinámicas y prácticas culturales del pueblo afro 
en el territorio se pierdan, lo que ha conducido a un proceso de etnocidio.

Sin embargo, el segundo mayor ecocidio fue generado por el Esta-
do colombiano a través de la aspersión aérea con glifosato dirigida a los 
cultivos de coca por todo el territorio del consejo comunitario, intermi-
tentemente desde 1997 hasta el 2017. Los cultivos de pancoger fueron 
los más afectados34 y, con ello, las dinámicas económicas y culturales 
de pervivencia y reproducción de las comunidades negras.

La aspersión aérea con glifosato no solo afecta a las cosechas, 
sino que tiene efectos  —si no permanentes— duraderos en el tiempo 
al deteriorar la calidad de los suelos y destrozar nuestras economías fa-
miliares asociadas con la tierra. Esta desarticulación destruye nuestras 
prácticas culturales en torno al territorio, ya que nos obliga a salir de este 
con el fin de buscar otras alternativas de subsistencia, conduciéndonos 
cada vez más a la economía que emerge alrededor de la construcción de 
la doble calzada (lavaderos de carros, restaurantes, comercio y turismo 
alrededor de los balnearios, entre otros) y a competir entre nosotros 
por esos ingresos. Así, los efectos de un ecocidio como el de la asper-
sión aérea con glifosato también son etnocidas en la medida en que 
sus efectos deterioran el tejido familiar, social y comunitario. Incluso 
nuestros jóvenes quedan más vulnerables, por la falta de ocupación, a 
los grupos armados.

34 Narra un campesino de Cisneros que: “Allá se sacaba un promedio semanal de ocho mil 
a diez mil cajas de guayaba. El que más sacaba era el señor M —afirma don A—, quien 
sacaba unas cuatro mil cajas de guayaba a la semana. Cuando pasó la fumigación aérea 
con glifosato se empezó a opacar los cultivos. Entonces, como no pudieron acabar los 
cultivos de coca con el glifosato, mandaron una tal mariposa a los cultivos de coca. Esas 
mariposas ponían un huevito y al otro día amanecían los cultivos llenos de gusanos. Eso 
era solo para la coca, pero esa mariposa se puso en todos los cultivos de yuca, plátano, 
guayaba… a todo cultivo se le prendía la mariposa. Y se lo digo porque yo administraba 
una finquita en la Joya. Tenía yo por ahí cinco meses de estar trabajando, cuando me le-
vanté un jueves a tomar tinto y me acerqué a un palo y había más de cien de esos benditos 
gusanos y eso amanecieron pelados los cultivos. Esa Mariposa acabó con todos los cultivos. 
Luego volvieron varias veces las fumigaciones aéreas y ahora en Cisneros no se consigue 
una guayaba. Eso ahora es difícil que cualquier cultivo pegue” (ver anexo 1, casos 90, 91 
de 2017, 92 de 1997, 94 de 2014, 95 y 96 de 2000).
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Conclusiones
De acuerdo con lo aquí presentado, la vida de las comunidades negras del 
consejo comunitario, y en una escala mucho más baja de clasificación la 
vida de los otros seres no humanos como bosques y ríos con toda su flora 
y fauna, son consideradas menos valiosas en tanto que hemos venido 
siendo objeto de sometimiento bajo el dominio de los diversos actores 
armados y no armados que han operado en el territorio. A eso se le de-
nomina racismo ambiental (Beltrán-Barrera, 2018, p. 109). Y los efectos 
que provoca ese racismo es el etnocidio del pueblo negro, destruyendo el 
entorno ecológico y cultural de nuestros hijos. Esto significa que nuestro 
futuro como pueblo negro está acechado y amenazado.

Por todo lo anterior, como lo relata nuestra poeta de la memoria 
en el epígrafe, nosotras las mujeres somos las que hemos tenido que 
cargar con todo el peso de la violencia,

pero hay algo más grande que
esta aún no ha alcanzado
es la fuerza y valentía,
que en ellas se ha forjado
aunque creen que es el sexo débil
todos se han equivocado. (Viáfara, s. f.)

Las comunidades del consejo comunitario a través de la amyht 
queremos dejar consignado que, si bien no nos oponemos a los proyectos 
de desarrollo, lo cierto es que históricamente detrás de dichos proyectos 
ha operado una violencia racial estructural contra el pueblo negro que 
nos hace dudar de sus bondades. Por esa razón expresamos, por un 
lado, tener miedo cuando se anuncia cualquier proyecto de desarrollo 
en nuestros territorios y, por otro, hemos de señalar que vemos pasar 
ese desarrollo por nuestras narices y territorios, porque en poco o nada 
nos beneficiamos: lo vemos pasar en las tractomulas por la doble calzada 
Cabal Pombo, porque incluso los conductores negros son muy pocos.

Así las cosas, vemos que un megaproyecto legal, pero ilegítimo  
de nuestra parte, como la doble calzada anunciado como un proyecto de 
desarrollo, es claramente desarrollo para otros, no para nosotros. El pue-
blo negro en nuestro territorio, además dispensable, ha sido considerado 
guerrillero desde Cisneros hasta Bajo Calima, por lo cual era la piedra 
más grande y enraizada en el trazado de la doble calzada que había que 
remover: primero a las malas (desde 1997 con los feminicidios y 1998 
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con masacres) y luego a las “buenas” (desde 2005) cuando el consejo 
comunitario fue reconocido por el mismo Estado.

De allí que nos vean como un obstáculo para el desarrollo (legal 
o ilegal), por lo cual hemos sido objetivo de eliminación física y cultural. 
Mientras no nos opongamos y seamos funcionales y útiles a ese desa-
rrollo como jornaleros y empleados de los megaproyectos a lo sumo, nos 
dejan vivir. Pero bajo su lógica cultural, no la nuestra. Porque el barequeo, 
la pesca, el cultivo de pancoger, la tala para consumo local etc., no se 
ajusta a la lógica de acumulación que requiere ese tipo de desarrollo. Por 
ello, el barequeo lo transformaron en minería a gran escala, la pesca 
para el consumo en una práctica en descenso, los cultivos de pancoger 
en monocultivos como la coca porque son los que pegan y la tala para 
consumo local, en aserríos.

Si bien es cierto que somos un solo consejo comunitario de los 46 
que tiene Buenaventura y algunos casos muy puntuales de los Consejos 
de Cisneros y Bajo Calima, lo cierto es que podemos afirmar las palabras 
del profesor Arboleda (2015) cuando dice que “el mayor etnocidio contra 
los afrodescendientes en América se está desarrollando en Colombia. 
Centralmente ligado a los procesos de destierro y despojo territorial, 
motivados por el neoextractivismo y los sangrientos megaproyectos; 
minería de oro, carbón, explotación portuaria, apertura de vías, entre 
muchos otros” (p. 3).

Junto a ello es preciso afirmar también que la guerra que vivimos 
en contra de nuestro pueblo negro y territorios es una histórica limpieza 
étnica (o etnocidio). El periodo que llaman de “conflicto armado interno” 
en Colombia, que vivimos intensa y particularmente nosotras que hoy 
podemos contar nuestra verdad negra, es tan solo un periodo más o, 
si se quiere una parte de la violencia histórico-estructural y racial que 
nuestros padres, abuelos y ancestros también vivieron como pueblo 
negro en nuestros territorios racializados y, por tanto, lo que ustedes 
realmente han leído aquí, es una pequeña parte de nuestra verdad negra:

Ya era un niño de unos 11 años, pues la historia toda la tengo, como 
se puede decir vulgarmente, grabada en la cabeza, porque me tocó 
vivir hechos realmente espantosos; Buenaventura y la carretera 
Alejandro Cabal Pombo cargan con un signo trágico. A Buenaven-
tura no se le puede decir en ningún espacio que se le va a hacer una 
obra, porque eso le causa a Buenaventura problemas sociales, eco-
nómicos, raciales, de la especie que usted quiera. Por contar algo, a 
principios de los años 57-58, se pensó en Buenaventura, por efectos 
del Vicariato apostólico, construir una iglesia en el barrio Pueblo 
Nuevo. Pues no tuvieron ningún rubor en prenderle candela a una 
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serie de ranchos que había y quemar vivas a la gente dentro de los 
ranchos, para poder tener el espacio para hacer la iglesia. De la mis-
ma manera a principios de los años 60’s, se dijo en Buenaventura 
que iban a extender el puerto, que no eran sino 5 bodegas que iban 
a extender. Realmente lo extendieron e hicieron otras 7 bodegas 
más, incluyendo el muelle petrolero ¿Qué le costó eso a Buenaven-
tura? Que la empresa “Incofran”35, que fue la contratista para hacer 
el relleno en el cual se iba a hacer la extensión del muelle, le dio por 
bombear arena y agua de marea, desde las 7 de la noche. Sacaron 
arena y balastro de la desembocadura del río Dagua para rellenar 
una zona que era en ese momento sitio poblado. Ahí quedaban 7 
barrios y ellos sin ningún rubor, con agua y arena taparon los 7 
barrios con la gente dentro. Hundieron los barrios con población 
adentro —afro—; Cristo Rey, Balboa, Nayita, Mayolo, Antonio 
Nariño, San Antonio y la Carbonera. Los 7 barrios desaparecieron. 
Al día siguiente concejales del municipio de Buenaventura dijeron 
que como era por el desarrollo de Buenaventura y los muertos eran 
hijos de prostitutas, por eso no valían nada36. Entonces, vuelvo y 
repito lo del principio, cada que nosotros oímos una obra decimos: 
¿Dónde será el golpe? ¿Dónde nos van a dar? Porque nos han veni-
do dando consuetudinariamente (siento que la expresión está mal 
utilizada). No una, dos o tres, ni cinco… a Buenaventura se dijo que 
le iban a hacer la carretera, la Cabal Pombo, entonces los barrios 
Viento libre, Santa Mónica, Muruyusti, la Playita, se convirtieron 
en cabeza de turco, porque había que exterminar esos barrios para 
poder hacer la carretera. Cuando esos barrios no tenían nada que 
ver con la carretera. Luego dijeron que la ampliación de la doble 
calzada (Cabal Pombo), entonces aparecieron en Buenaventura las 
casas de pique, los muertos que aparecían despedazados, muertos 
sin cabeza, de toda clase de crimen. (Testimonio de un mayor y 
líder comunitario, octubre de 2019)

35 Ingeniería Colombo-Francesa Ltda.
36 He aquí la versión oficial del Estado colombiano que encontramos en los “Anales del Congreso”, 

órgano de publicidad de las cámaras legislativas de Colombia, con fecha del jueves 21 de 
noviembre de 1968 edición 104: “Como índice crítico del deterioro en que se encontraban 
las viejas e inadecuadas instalaciones portuarias hasta el año de 1961, basta recordar que 
las grandes empresas navieras amenazaron con suspender su arribo al puerto por la ausencia 
casi total de comodidades tanto en los muelles como en los atraques, en las bodegas para el 
almacenamiento de las mercancías […] y, especialmente, porque la superficie aprovechable 
de la Isla para las ampliaciones portuarias se encontraba ocupada por millares de ranchos o 
tugurios […]. La primera tarea y de mayores proyecciones emprendida por “Puertos de Colom-
bia” en Buenaventura, fue la de la remodelación portuaria empezando, como prolongación 
del anterior, con la construcción de un nuevo muelle […]. Se construyó, igualmente, un nuevo 
muelle petrolero […]. Se rellenó y recuperó una zona de cerca de 80 hectáreas que, además 
de solucionar las necesidades de crecimiento del ámbito portuario, posibilitó la creación de 
un nuevo sector urbano adyacente al Terminal que vino a reemplazar la antigua zona de 
supertugurios, ya completamente eliminados” (p. 1347).
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Nos han presionado violentamente a cambiar nuestras prácticas 
culturales, considerándonos no la finalidad del desarrollo sino el medio 
para lograrlo: bien sea para servirles (¿una nueva forma de esclavitud?) 
siendo funcionales a sus proyectos bajo sus lógicas (etnocidio); o en su 
defecto eliminándonos (genocidio).

Queremos advertir que hoy tememos porque el ecogenoetnofemi-
nicidio que hemos vivido se prolongue más crudamente, tras el anuncio 
de la posible reactivación y ampliación del ferrocarril que viene des-
de el puerto de Buenaventura y pasa por nuestro territorio, de nuevo 
anunciado como proyecto de desarrollo. Muchas de nuestras casas es-
tán cerca de las vías del tren, como las que se encuentran en Zaragoza 
(entre otros tramos), cercanas a las dinámicas de la actividad turística 
y que hemos aprovechado para transportar a los turistas (muchos de 
ellos extranjeros) a San Cipriano en las “brujitas” que artesanalmente 
construimos como medio de transporte. Esperamos que este no sea otro 
proyecto de desarrollo, sino un desarrollo otro con el que aquí, a modo de 
posmanifiesto, concluimos.

Posmanifiesto
Por todo lo anterior, nosotras sabemos qué es el racismo. No lo cono-
cemos en términos abstractos, según tal o cual teoría, según tal o cual 
autor. No lo estudiamos, lo vivimos. Por eso sabemos qué es el racismo. 
Lo sabemos porque nuestros cuerpos lo han experimentado, lo sabe-
mos porque nuestros territorios lo han sufrido, lo sabemos porque el 
arrase de nuestra cultura lo viven nuestras almas, lo sabemos porque 
comprendemos cómo opera.

Sabemos entonces que el racismo no es simple y solamente un pro-
blema de discriminación por nuestro color de piel, ya que en nuestros 
territorios también han sido asesinados, desterrados y amenazados “paisas” 
que han vivido y compartido por muchos años con nosotras y por tanto, son 
parte de nuestra comunidad, aunque tengan un tono de piel más claro que 
el nuestro. Pero viven en condiciones materiales similares a las nuestras. 
Sabemos que el racismo opera como una organización política, económica 
y cultural (armada y no armada) contra el pueblo negro, aunque también 
contra los pueblos indígenas y campesinos (sin importar su color de piel), 
en donde nuestros cuerpos, territorios y formas de vida han sido históri-
camente desvalorizados. Nos lo han demostrado “a las buenas” (a través 
de la educación, la política, etc.) y a las malas (a través de la violencia y la 
guerra prolongada).
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En últimas, históricamente han venido haciendo de nuestras tie-
rras, nuestros cuerpos y nuestra cultura lo que quieren, sin preguntar, 
sin consultar. Aún hoy que somos autoridad territorial después de la ley 
70 de 1993. Por eso vienen y explotan nuestro territorio como quieren, 
sin importar que vivimos acá, a pesar de dicha Ley y la resolución del 
2005 del Incoder que confirma que somos consejo comunitario y por 
tanto, autoridad dentro de este. Por eso vienen y cometen feminicidios, 
generan masacres, nos asesinan sistemáticamente y nos destierran si es 
necesario para llevar a cabo sus proyectos de desarrollo, del cual si acaso 
nos dejan las migajas que caen sobre la vía de la muerte y los problemas, 
como la drogadicción y la prostitución.

Sabemos entonces que el desarrollo ha sido siempre para ellos, 
no para nosotros. Sin embargo, no estamos en contra del desarrollo. El 
problema es que en la práctica no lo vivimos, no nos ha llegado, si acaso 
en los discursos y promesas de políticos. Aunque tampoco queremos 
ese tipo de desarrollo. No pedimos un pedazo más grande de la torta, 
de lo cual nos han dejado históricamente solo las migajas.

Pero, ¿quiénes son ellos? Los racistas. Y no importa su color por-
que así como reconocemos que en las filas de los grupos armados (le-
gales e ilegales) hay gente nuestra, así como mestizos-paisas, indígenas, 
campesinos, etc., obligados por las condiciones miserables que ese tipo 
de desarrollo que ellos nos han ofrecido a nosotros y a nuestros hijos, los 
hay también en las filas de la política y el empresariado, aunque en muy 
pequeña proporción. Luego no importa el estuche que lleven puesto los 
violentos, voceros, políticos y empresarios del desarrollo, sino lo que en 
sus corazones tengan para ofrecer, pues lo único que hasta ahora nos 
han ofrecido es racismo.

Por esa razón, desde el corazón de nuestra verdad negra invitamos 
a pensar un desarrollo biocéntrico y antirracista preocupado por la relación 
entre los ecosistemas y la cultura de los pueblos, por una nación otra 
en Colombia. Para ello  —como lo dice nuestra poeta de la memoria —, 
piensa como mujer negra y resiste, porque la resistencia es de valientes:

Piensa como madre, amiga y confidente,
pero lo que más desea es que no haya nadie diferente,
es capaz de entender, que todos somos humanos y
lo que debemos hacer, es luchar juntos como hermanos.
Es creadora de paz, pues es ese su incentivo y
no les importa dar su vida por salvar a un ser querido.
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Saben que debe hacerse un cambio en toda la comunidad,
resisten como una esfera que da luz a la humanidad.
Entienden que aún hay guerra y
deben seguir luchando,
esto no es un imposible pues lo han venido logrando

Reconocen que no hay enemigo chico y que
el tiempo no da espera
pero hay algo que tienen claro y
es que no han parido hijos pa esta guerra. (Viáfara, s. f.)

¿En dónde está su hijo?
Algunos se preguntan: ¿los habrán asesinado? 
Pero de ser así,  ¿dónde los habrán enterrado? 

Otros piensan se habrán escapado o simplemente 
los tienen como esclavos, en lugares apartados 

y difíciles de acceder, esa es una tortura que solo 
las familias de los desaparecidos podrán entender.

íngrid viáfara liu, lideresa
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Resumen

En Colombia se ha vivido el conflicto armado más antiguo del mundo, 
más de 60 años de guerra, que ha dejado innumerables víctimas. Este 
texto aborda la violencia que viven los cuerpos de las mujeres en Co-
lombia, específicamente los feminicidios en la ciudad de Buenaventura, 
Valle del Cauca, que da apertura a un gradual fenómeno como es el fe-
migenocidio, categoría analítica planteada por la antropóloga Rita Laura 
Segato para contextos de violencias bélicas contra mujeres. Esto se pone 
en diálogo con el informe Una verdad desde las víctimas, realizado por la 
Asociación de Mujeres y Hombres de Triana y el Grupo de Investigación 
Socialización y Violencia de la Universidad Central, como un aporte al 
proceso de esclarecimiento de la verdad que realiza la Comisión de para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición en 
Colombia.

Palabras clave: ecogenoetnofeminicidio, femigenocidio, femini-
cidio, guerra, violencia.
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Las más victimizadas somos las mujeres, porque nosotras somos las que parimos 
los hijos, somos el eje de la familia y la comunidad, porque debemos reinventarnos 

otras formas de vivir.



El proyecto de la guerra es hoy, para sus administradores, un proyecto a largo 
plazo, sin victorias ni derrotas conclusivas. Casi podría decirse que el plan es 

que se transformen, en muchas regiones del mundo, en una forma de existencia
rita laura segato

La violencia en Colombia tiene múltiples facetas y escenarios, las más 
nombradas son las del conflicto armado interno. Pero de algo que los 
pueb los étnicos no tienen duda es que la violencia contra ellos es racia-
lizada. Esto porque claramente va en contra de sujetos y territorios cla-
sificados como inferiores en un sistema organizado socio/racialmente; 
cuerpo/espacios sin valor. Y de la que son objeto comunidades afroco-
lombianas, negras, raizales, palenqueras, indígenas, rrom y campesinas.

Según reportes de la Unidad para las Víctimas (s. f.): 

Hechos victimizantes como desplazamiento forzado (87 %), amena-
za (4,12 %), homicidio (3,97 %), actos terroristas, atentados, comba-
tes y hostigamiento (1,8 %) y pérdida de bienes muebles e inmuebles 
(1,4 %) son los que en su mayoría han afectado a los grupos étnicos 
en el país en el marco del conflicto armado. Dichos hechos no solo se 
han presentado de manera individual, sino que han causado afecta-
ciones en el territorio, la identidad cultural y la autonomía y formas 
de gobierno propio.

En los departamentos de Valle del Cauca, Nariño, Chocó, Antioquia y 
Cauca es donde más se afectó a la población indígena, Rrom (gitanos) y 
afrocolombiana (comunidades negras, raizales y palenqueros).

Este doloroso panorama también revela que las mujeres étnicas su-
frieron en mayor medida por causa del conflicto armado sumando 
52,3 % de los casos, mientras que los hombres alcanzaron el 46,8 %. 
Cabe resaltar que, dado el carácter de los territorios colectivos y for-
mas de vida que en él se desarrollan, los sujetos étnicos se han visto 
despojados de sus derechos territoriales como el control, organización 
y administración del territorio donde se garantiza la reproducción y 
transmisión de usos y costumbres, la lengua materna, el gobierno pro-
pio, la educación y medicina tradicional, etc.
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A su vez, se destaca que las comunidades negras, afrocolombianas, 
raizales y palenqueras los pueblos y comunidades indígenas y el pue-
blo Rrom o gitano han sido afectados de manera desproporcionada 
y diferencial por lo que los procesos de atención, asistencia y repara-
ción deben corresponder a su realidad.

Informes y autos de la Corte Constitucional (T025/041; auto 0922; 
auto 0053; auto 0044), el Centro Nacional de Memoria Histórica y de la 
Unidad de Víctimas en Colombia dan cuenta de la desproporcionalidad 
del conflicto armado sobre los pueblos étnicos en Colombia.

En este caso abordaremos la violencia que viven los cuerpos de 
las mujeres en Colombia, específicamente, los feminicidios en la arti-
culación de “raza”, territorialidad y capital global en la ciudad de Bue-
naventura, Valle del Cauca, que da apertura a un gradual fenómeno 
como es el femigenocidio, categoría analítica planteada por la antropóloga 
Rita Laura Segato para contextos de violencias bélicas contra mujeres. 
Esto se pondrá en diálogo con el informe Una verdad desde las víctimas. 
Aportes metodológicos para el esclarecimiento de los efectos del conflicto armado 
interno con organizaciones afrocolombianas de Buenaventura, realizado por la 
Asociación de Mujeres y Hombres de Triana (amyht), en Triana, corre-
gimiento de Buenaventura, y el Grupo de Investigación Socialización 
y Violencia del Instituto de Estudios Sociales Contemporáneos de la 
Universidad Central, como un aporte al proceso de esclarecimiento de la 
verdad que realiza la Comisión de para el Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la No Repetición en Colombia.

El estudio Entornos complejos: Buenaventura5 señala que “existen dos 
Buenaventuras: el puerto del siglo xxi, eficiente y rentable, y la ciudad  
en sí misma que se encuentra en una lamentable pobreza, con uno de los 
niveles más altos de desempleo en el país y una predominante cultura de 

1 Protección de derechos fundamentales de la población víctima del desplazamiento forzado 
en el marco del estado de cosas inconstitucional.

2 Adopción de medidas para la protección a mujeres víctimas del desplazamiento forzado 
por causa del conflicto armado.

3 Protección de derechos fundamentales de la población afrodescendiente víctima del despla-
zamiento forzado en el marco de superación del estado de cosas inconstitucional declarado 
en sentencia T-025/04.

4 Protección de derechos fundamentales de personas e indígenas desplazados por el con-
flicto armado en el marco de superación del estado de cosas inconstitucional declarado 
en sentencia T-025/04.

5 Este estudio se realizó en el marco del proyecto “Desarrollo de una estrategia de trabajo en 
construcción de paz desde el sector empresarial en Colombia”, resultado de un acuerdo entre 
el Consejo Internacional de Industria Sueca (nir), la Asociación Nacional de Empresarios 
en Colombia (andi) y la Fundación Ideas para la Paz (fip).
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la ilegalidad” (fip, 2011, p. 4), agregándole a ello los nefastos impactos 
del conflicto armado y el fenómeno del narcotráfico. Según el Dane, a 
2016, la ciudad posee 407 539 habitantes, 90,4 % de ellos ubicados en 
el casco urbano y 9,6 % en la zona rural. El 51,8 % de sus habitantes son 
mujeres y 48,2 % hombres.

Después de Santiago de Cali, Buenaventura es el segundo muni-
cipio que concentra el mayor número de afrodescendientes en el Valle 
del Cauca. Su población, bajo el sistema sociorracial establecido —evi-
denciado en las dos Buenaventuras—, está sometida a condiciones de 
vulnerabilidad que la exponen a sufrir diversas afectaciones derivadas 
de las dinámicas de violencia; esas dinámicas son generadas sobre todo 
por el narcotráfico y el conflicto armado que se vive en la ciudad, ofre-
ciendo un panorama particular de sociabilidad entre hombres y mujeres, 
en donde demostrar el “poder” a través de la fuerza impera como expre-
sión de la violencia en las múltiples dinámicas de las relaciones sociales 
(económicas, políticas, familiares, sentimentales etc.), y en donde las 
mujeres aparecen como las más vulneradas.

Violencias contra las mujeres: feminicidio, 
femigenocidio o ecogenoetnofeminicidio 

Las diferentes formas de violencias como el desplazamiento forzado tienen 
mayor impacto en los cuerpos de las mujeres, evidenciado en los reperto-
rios de violencia de los grupos armados ilegales de Buenaventura. Entre 
dichos repertorios, el homicidio de mujeres ha cumplido principalmente 
dos propósitos: castigar y aleccionar a aquellas mujeres que incumplen 
las normas de comportamiento impuestas por los violentos o a quienes 
desafían su autoridad. Esto con el fin de impedir la denuncia y de gene-
rar zozobra en la población, aunque también se acometen homicidios de 
mujeres por ajustes de cuentas entre integrantes de las bandas criminales.

La presencia de actores armados ilegales ha aumentado la pre-
sencia militar del Estado, lo que también impacta de manera negativa 
la vida de las mujeres. Las políticas de seguridad y de defensa con pre-
sencia armada agudizan el modelo patriarcal del varón dominador, que 
utiliza la fuerza para obtener reconocimiento y poder. Por tanto, esta 
situación aumenta los riesgos y la inseguridad para las mujeres. Los 
grupos armados ilegales suelen utilizar a jovencitas como mensajeras 
que llevan llevar y traen información, pues consideran que despiertan 
menos sospechas en los bandos contrarios; de igual forma, las convier-
ten en proveedoras de servicios domésticos y sexuales. La situación de 
desplazamiento forzado y la militarización de la vida social de la ciudad 
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favorece el aumento de las violencias contra las mujeres, tanto en el 
espacio privado como en el público. 

La presencia militar refuerza el modelo de macho autoritario, 
que utiliza la violencia contra las mujeres como una manera de auto-
afirmarse. Esta violencia con frecuencia termina en el asesinato de la 
mujer, es decir, en feminicidio, el asesinato por el hecho de ser mujeres. 
Feministas que han abordado el tema de violencias contra las mujeres 
como Rita Laura Segato y Julia Monárrez han señalado que en socie-
dades impactadas por el conflicto armado y el narcotráfico se vuelven 
más tolerantes las violencias, especialmente las que se ejercen contra 
las mujeres; este fenómeno de tolerancia y persistencia de las violencias 
contra las mujeres se vive y va en aumento en la ciudad de Buenaventura.

En un sentido más amplio, el feminicidio vendría siendo la cul-
minación de un proceso continuo de violencias contra las mujeres, en 
culturas donde estos actos extremos son aceptados socialmente y la su-
premacía del maltrato, la discriminación y las violencias contra mujeres 
hacen parte de la cotidianidad de los grupos armados que prevalecen 
en los entornos de la ciudad.

En julio de 2015 se tipifica el feminicidio6 en Colombia como un 
delito autónomo7, pero, desde antes que fuera una ley, el movimiento 
social de mujeres en el país, desde diferentes escenarios, venía movili-
zando el concepto y ofreciendo claridad sobre las particulares formas de 
violencia contra los cuerpos feminizados8. Esto indica que en Colombia, 
al igual que en México, la tipificación de este delito es una ganancia de 
las mujeres y sus movilizaciones. Pero, en las muertes de las mujeres 
hay unos cuerpos que importan más que otros, que generan más esco-
zor que otros, que indignan más que otros, y esa desazón pasa por la 
construcción social a partir de su racialización, origen, edad, condición 
social, sexualidad, etc.

Las dinámicas del país, en razón del conflicto armado, las econo-
mías criminales y las políticas de desarrollo económico, han hecho de la 
muerte de las mujeres un fenómeno más complejo que no se explica solo 

6 Con la Ley 1761 el delito de feminicidio se puede probar con testimonios que den cuenta 
de amenazas del perpetrador sobre su víctima, dictámenes forenses sobre la personalidad 
misógina del agresor, historias clínicas de procedimientos, hospitalizaciones o tratamientos 
por violencias anteriores, ejercicios de poder, mensajes amenazantes en teléfonos móviles 
y/o redes sociales, el testimonio de hijo, hijas y/o otras personas que presenciaron el acto 
feminicida o la violencia previa, entre otros.

7 Ley 1761, conocida con el nombre de “Ley Rosa Elvira Cely”, sancionada por el presidente 
de la República el 6 de julio de 2015, cuando se creó el tipo penal autónomo de feminicidio.

8 Se hace referencia a los cuerpos que visualmente se alejan de la masculinidad hegemónica, 
hombres gais, mujeres trans, mujeres transgénero, lesbianas y bisexuales
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por el hecho de ser mujeres. Ellas pasaron de la casa a la calle, afectando 
el conjunto de la sociedad por la simbología del ser mujeres, perpetuan-
do la zozobra y el miedo en el colectivo mujeres. Esto implica que las 
violencias hacia las mujeres deben analizarse de manera más compleja 
y contextual, considerando las dinámicas e intereses que puedan exis-
tir en sus entornos tales como el territorio, los recursos naturales o el 
tejido social comunitario. Con estos análisis podemos acercarnos a la 
comprensión del femigenocidio, tal como lo abordé en la investigación 
sobre los feminicidios en las economías criminales de Buenaventura 
(Ramírez, 2017), para entender la muerte de las mujeres negras en un 
territorio como el de Buenaventura, donde se materializan políticas 
para la muerte, o como lo dice mejor Mbembe (2006), donde se aplica 
una necropolítica.

La categoría analítica del femigenocidio ha sido movilizada por las 
profesoras Rita Laura Segato (2011; 2014), Karina Bidaseca (2013) y Sil-
via Giletti (2014), cada una con un enfoque complementario al de la otra. 
Con este término se pretende inscribir en la sociedad, y principalmente 
en los escenarios judiciales, que los “feminicidios son crímenes contra 
un genus” (Segato, 2014), es decir, crímenes de mujeres por su género9. 
Bidaseca (2013) manifiesta que 

Bajo el objetivo de la imprescriptibilidad, consideramos necesario, 
desde las ciencias sociales y el campo de los movimientos sociales, 
lograr aportar claridad a un concepto cuya fuerza corre el riesgo de 
ser vaciada de sentido, a cuenta de la profusión de crímenes disími-
les y batallas jurídicas y sociales sobre las tipificaciones.

Con miras a aportar claridad en torno a los feminicidios, es preciso decir 
que las diversas tipificaciones en torno a los crímenes ejercidos sobre los 
cuerpos de las mujeres, junto con los discursos en contra de los derechos 
de las mujeres, o mejor conocida como ideología de género, desvirtúan 
el hecho de que muchos de esos crímenes puedan nombrarse como lo 
que son, a saber, femigenocidio.

De acuerdo con lo anterior, es importante señalar que existen 
hasta aquí dos categorías analíticas que nos permiten categorizar los 

9 Rita Segato considera que se requiere una categoría analítica que pueda “ser llevada a la 
categoría de un nivel jurídico en el fuero internacional de Derechos Humanos, que hable de 
un tipo de crimen de otro orden, donde la mujer muere no en la dinámica de las relaciones 
interpersonales, sino que muere por el genus (género), es decir que no hay conocimiento, 
que sus torturadores no la conocen, no hay una relación personal, ni una proporcionalidad 
uno a uno entre el asesino y su víctima. Sino que un grupo y un mandante de asesinos 
victimizan a un número alto de mujeres, un número mayor de víctimas” (Segato, s.f.).
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asesinatos de mujeres. La primera, el feminicidio, que no es otra cosa que 
los asesinatos a los cuerpos de las mujeres, y la segunda, el femigenocidio, 
que contiene la pretensión del exterminio de las mujeres por su género 
y el rol que desempeña en las sociedades principalmente sumergidas 
en conflictos armados.

El informe Una verdad desde las víctimas: aportes metodológicos para el 
esclarecimiento de los efectos del conflicto armado con poblaciones afrocolombia-
nas de Buenaventura, realizado con la amyht en el consejo comunitario 
de la Parte Alta y Media de la Cuenca del Río Dagua en Buenaventura, 
introduce una tercera categoría de análisis para nombrar el asesinato 
de mujeres y cuerpos feminizados en territorios estratégicos para el 
capital global con una intersección étnico-racial. En el informe la de-
nominan ecogenoetnofeminicidio, introduciendo la perspectiva de género 
al planteamiento del ecogenoetnocidio de Santiago Arboleda (2018), 
como un planteamiento teórico que permita perfilar una ruta de justicia 
histórica frente a las dimensiones del conflicto armado sobre sujetos y 
territorios étnicos, de acuerdo con los feminicidios y otras violencias de 
género encontradas en la labor de esclarecimiento de dicha asociación.

La colección de los datos en la que se resalta la participación 
de la comunidad desde su episteme, mostrando su lugar, sus saberes 
y construcción de la categoría de ecogenoetnofeminicidio a partir de ele-
mentos propios, es un ejercicio valioso y metodológico que vale la pena 
resaltar. Sin embargo, la fragilidad de los datos frente a la sistematicidad 
y conexión de los hechos victimizantes requiere de más estudios para 
su profundización. Análisis de este tipo requieren un sinnúmero de 
voces locales y legitimar la apuesta política de problematizar la manera 
homogénea y tradicional que aún se tiene de ver las violencias. Aún hay 
silencios, miedos, cosas sin decir por parte de las víctimas y esto se da 
por las propias dinámicas del conflicto armado que sigue presente en 
el territorio. Pero, son voces que se requieren para seguir fortalecien-
do la construcción de verdad autónoma de las comunidades y de las 
instituciones.

El punto es que la categoría de feminicidios está tipificada en la 
normatividad colombiana como un delito autónomo. Por su parte, el 
femigenocidio es un planteamiento teórico/político que devela el tras-
fondo del asesinato de cierto tipo de mujeres y cuerpos feminizados, 
es decir, está relacionado más con sus atribuciones de liderazgo y la 
defensa de derechos humanos, territoriales, ambientales, etc., y que de 
una forma u otra se acerca al planteamiento que realizan las mujeres 
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de Triana en su informe presentado a la Comisión de la Verdad con la 
categoría de ecogenoetnofeminicidio. Sin embargo, las mujeres negras de 
esta asociación pretenden confrontar su verdad con la verdad jurídica, 
una propuesta que recoge su sentir/pensar sobre lo sufrido por y en la 
guerra, que va más allá de lo que puede comprender el lenguaje jurídi-
co-académico convencional de la misma. 

No obstante, considero que dicha propuesta de categoría social 
interpela formas tradicionales de ver las violencias contra las mujeres en 
los territorios étnicos. Por tanto, es relevante que se construyan algunos 
criterios para su constitución y delimitación. Se vislumbra la compleji-
dad de la categoría ecogenoetnofeminicidio en escenarios jurídicos a nivel 
nacional o internacional, como hasta ahora no lo ha logrado la categoría 
femigenocidio. Por tanto, la enunciación del ecogenoetnofeminicidio es 
un planteamiento crítico y analítico importante del sentir/pensar de 
las experiencias de la comunidad y las mujeres de esta asociación que 
problematiza las formas tradicionales de ver las violencias intersec-
cionadas por el género, la pertenencia étnico/racial y los intereses en 
determinados territorios. La figura 1 presenta una explicación más clara.

De acuerdo con mi investigación sobre los feminicidios en las 
economías criminales de Buenaventura, pude establecer lo que cito a 
continuación:

En las mujeres de Buenaventura se entrecruzan diversos factores de vul-
nerabilidad determinados por el género, la pertenencia étnica y la condición 
social, que en el contexto del conflicto armado las exponen a riesgos 
específicos ante ciertos tipos de violencia y a sufrir un mayor impac-
to como consecuencia de estos. Los criterios pueden ser:

a. Derivados de su pertenencia a organizaciones sociales, comunita-
rias, de mujeres o de sus labores de liderazgo y promoción de los 
derechos humanos.

b. Amenaza de reclutamiento forzado o uso de sus hijos e hijas por par-
te de los grupos que participan en las hostilidades.

c. Derivados de sus relaciones reales o presuntas con miembros de los 
grupos armados.

d. Derivados del incumplimiento de normas de comportamiento im-
puestas por los actores armados.

e. Derivados de su performance, apariencia física que las hace atracti-
vas y deseables erótico-afectivamente por los actores armados.

f. Derivados de su empobrecimiento estructural por sus limitados 
capitales sociales, culturales, económicos, incluso hasta simbólicos.

g. Derivados de la cultura patriarcal, basada en relaciones machistas, 
violentas y misóginas.
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Figura 1 . Criterios para un femigenocidio en Buenaventura.

Fuente: elaboración propia.
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fortalecimiento del tejido social, ya sea en la esfera política, 
social, económica, ambiental, etc. 

•Podrían aparecer como hechos aislados, pero no lo son, 
porque el objetivo de los actos es pensado estratégicamente, 
enquista mensajes de zozobra, miedo y desarticulación 
paulatinamente, de manera casi imperceptible. Cada 
feminicidio desarticula la red para defender lo propio.

•Ejemplo de ello es el feminicidio de una líder comunitaria, de 
una mujer que de�enda el territorio, la que se enfrenta a las 
multinacionales o a los grupos armados, etc.  

•En la investigación Feminicidios en las economías criminales de 
Buenaventura , con�gure, a partir del caso de Buenaventura, el 
femigenocidio étnico- racial  que por la articulación de dos 
fenómenos, como el feminicidio ya tipi�cado y el genocidio 
(por causas étnico- raciales) también normatizado, podría ser 
un punto de partida para profundizar. Explorar en el caso de 
Buenaventura puede darnos luces para ello. (Ramírez, 2017)

Ec
og

en
oe

tn
of

em
in

ic
id

io •A mi parecer, el 
ecogenoetnofeminicidio se con�gura 
como el planteamiento realizado en el 
femigenocidio. 

•Considero que se debe complejizar su 
enunciación y análisis para establecer 
cómo se con�gura un patrón para dar 
un contexto explicativo de categorías 
ya normadas, pero no articuladas a 
pesar de su intersección, y que son las 
que abordaría este planteamiento. 
Tales son el ecocidio, el genocidio, el 
etnocidio, todas materializadas en 
cuerpos de mujer o leídos como 
feminizados en un territorio especi�co 
para abordar un estudio de caso.

•Personalmente, veo complejas 
di�cultades jurídicas para su 
tipi�cación. Sin embargo, socialmente 
debe analizarse con más profundidad 
la categoría a partir de criterios 
abordados en otros estudios de caso 
que ofrezcan elementos para ello y 
que complementen el informe 
presentado a la Comisión de la 
Verdad. 

Lo que se materializa en múltiples violencias contra sus cuerpos, su in-
tegridad emocional y feminicidios. Los cuales pasan por un proceso que 
implica:

1. La cultura de legitimar lo ilegitimo. Legitimar socialmente prácticas 
de ilegalidad asociadas a la criminalidad local, el narcotráfico, la mi-
soginia y violencias contra las mujeres.

2. La representación social del rol de las mujeres en Buenaventura. El 
papel estratégico que juegan las mujeres y sus procesos organizati-
vos en la defensa de los derechos humanos en la ciudad, es un ejerci-
cio que las expone ante las estructuras criminales de la región.

3. El miedo y la zozobra que genera la situación de conflicto armado y 
las violencias en la ciudad.

4. Pedagogía de la crueldad. La multiplicidad y repertorios de violen-
cia que se ejercen en los cuerpos de las mujeres, lo que puede lle-
var a normalizar la crueldad y desactivar la empatía entre grupos o 
poblaciones.
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5. Ruptura del tejido social. Despolitizar los sujetos sociales y la capa-
cidad de agencia comunitaria para la defensa de los derechos huma-
nos individuales y colectivos en y del territorio.

El feminicidio se comprende entonces como las violencias contra las 
mujeres y los cuerpos feminizados, que en la ciudad de Buenaventura 
bajo el contexto del hambre, la violencia y falta de condiciones para la 
movilidad social hacen de las suyas y permiten la deshumanización 
de sus cuerpos mediante la normalización de las violencias. Pero este 
fenómeno, al entrelazarse con las disputas por el territorio y el carác-
ter étnico-racial de su composición, configuran lo que he denominado 
femigenocidio étnico/territorial, el cual da cuenta del impacto que tienen 
las muertes de mujeres sobre el tejido social y a su vez facilita el acceso 
y el control territorial para otros fines distintos a los de la comunidad. 
De esta manera, se limita la agencia transformadora positiva de las 
nuevas generaciones y a un no futuro en su propio terruño.

Asesinar mujeres en Buenaventura tiene un trasfondo de fenómeno 
multicausal, en tanto se las elimina para: a) generar zozobra y atemori-
zar la sociedad local bonaverense; b) aleccionar a otras mujeres que se 
salen de las normativas impuestas por los grupos armados en su sec-
tor; c) establecer control en el territorio e imponer nuevas formas de 
relacionamiento; d) desarticular las acciones comunitarias y menosca-
bar sus acciones de restar capital humano a la guerra; e) promover es-
cenarios de impunidad y limitar las acciones judiciales en la localidad; 
f) generar ruptura en el tejido social local con su singularidad étnico/
cultural y territorial; g) reforzar el discurso machista y misógino en la 
sociedad local; h) dar apertura a enclaves capitalistas que se asientan 
en el territorio sin mayores procesos de resistencia; i) depreciar el valor 
de la tierra. En algunas de las estrategias utilizadas por los actores 
del conflicto para sus fines podemos encontrar diversos repertorios 
de violencia como los asesinatos selectivos, las violencias sexuales, la 
zozobra y el temor, los desplazamientos forzados, la violencia genera-
lizada en la ciudad para dispersar las causas que se resisten.

Esbozar las características del femigenocidio como una categoría de 
análisis para la academia y la sociedad colombiana permitiría observar 
la práctica del racismo estructural dentro de un territorio como el de 
Buenaventura, una región estigmatizada por su condición étnico/ra-
cial, considerada territorio de extracción para la riqueza del país, pero 
donde sus gentes mueren social, física y emocionalmente por las con-
diciones adversas fundadas en el racismo. (Ramírez, 2017)
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Esto dialoga con el informe Una verdad desde las víctimas. Aportes 
metodológicos para el esclarecimiento de los efectos del conflicto armado interno 
con organizaciones afrocolombianas de Buenaventura, a través de lo que las 
víctimas y participantes del mismo denominaron la pena moral, enfati-
zando en hechos victimizantes que no se nombran habitualmente por 
estudiosos de la violencia en Colombia, y lo que ellas y ellos quieren 
nombrar son las muertes de familiares víctimas del conflicto armado 
como la de don Jonás Andrade, a quien en un mismo día le asesinaron 
a sus cinco hijos, lo que lo llevó a la pena moral y posterior muerte. De 
esta historia existe un poema, que me gustaría compartir por su riqueza.

En memoria de don Jonás
¿Y qué significa el número cinco?
Puede ser una cantidad o una simple casualidad
¿Puede esa cantidad marcar una vida por la eternidad?
Esa fue la historia de un triste papá, que vio cinco de sus almas 
marchar
Y aunque a uno de sus retoños escuchó suplicar estos desalmados 
no quisieron parar.
Y con su arma en mano decidieron ultimar,
Solo doce años tenía esa criatura, pero estos asesinos no tenían 
censura
No les bastaban las dos vidas que ya habían cobrado horas antes,
Pues el número siete era la cantidad exigida de su comandante,
Sin importar que cayeran pequeños o gigantes.
Desde el diez de junio del dos mil el señor Jonás Andrade no vol-
vió a vivir
¿Puede uno vivir con un recuerdo que provoca morir?
Aunque la mayoría se desplazó, él de su casa jamás se movió
Pues todos los recuerdos de sus hijos estaban en esa ubicación
Desde sus amigos, vecinos y hasta su educación.
¿Acaso se puede dejar un recuerdo en un lugar?
El recuerdo es algo que siempre en la mente y el alma vamos a 
llevar.
Aunque el dolor de estos la muerte nos puedan causar.
Fueron dieciocho años los que este padre pudo aguantar.
Dieciocho años en los que no tuvo paz, esperando una verdad,
Dieciocho años de impunidad, en los que solo con su sufrimiento 
tuvo que cargar.
¿Le gustaría estar en los zapatos de Don Jonás?
(amyht & Beltrán-Barrera, 2020)
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Entonces, ¿dónde está el debate?

En la actualidad estos temas son de interés de la gente negra en Co-
lombia. ¡La discusión sobre el fenómeno del feminicidio está centrada 
en el asesinato de las mujeres por el hecho de ser mujeres!, por lo que 
no se está problematizando esto con la condición étnico-racial y las 
características de las mujeres asesinadas. Actualmente el debate en 
Colombia sigue centrado en el feminicidio, en problematizar y visibilizar 
aún más las mujeres por el hecho de ser mujeres. Discusiones sobre el 
femigenocidio aún no se dan y requerimos por tanto de más estudios de 
casos territoriales como el realizado por la amyht junto con el Grupo 
de Investigación Socialización y Violencia de la Universidad Central, 
para su potenciación.

Para el caso que nos compete, la investigación que realicé sobre 
el fenómeno del femigenocidio en Colombia con condiciones étnico- 
raciales, sería una discusión abrebocas sobre la problemática en territo-
rios del Pacífico o territorios de proyección capitalista en Colombia. En 
ese sentido, es menester abrirnos campos para que esta discusión sea 
conocida tanto en entornos académicos como sociales y políticos, que 
amplíen la discusión sobre el significado de los cuerpos de las mujeres 
en diversas comunidades o grupos culturales.

Este es un fenómeno que puede ser entendido en un país como 
el nuestro, aunque puede ampliarse a otros como México, entre otros, 
pues compartimos temas similares, en cuyos contextos los cuerpos de 
las mujeres y los feminizados han sido un instrumento de la guerra para 
la apropiación del territorio y la expansión de capitales globales con el 
apoyo de los gobiernos de turno, que dan vida a unos capitales, pero 
ofrecen muerte a cuerpos racializados.

Considero que el propósito del debate está en lograr que el femi-
genocidio sea una categoría que sirva para los procesos de judicializa-
ción de los victimarios, es decir, lograr ante la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos (Corte idh) que se tipifique como un delito y se 
investigue a los Estados en su responsabilidad y se cuestione las estra-
tegias del capital global para su expansión.

Como lo señala Segato (2014):

Esta nueva territorialidad no es otra cosa que el hidden-script y pre-
condición de las guerras no convencionales, las nuevas formas de la 
guerra: el poder actúa en este estadio directamente sobre el cuerpo, 
y es por eso que, desde esta perspectiva, es posible decir que los cuer-
pos y su ambiente espacial inmediato constituyen tanto el campo de 
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batalla de poderes en conflicto como el bastidor donde se cuelgan y 
exhiben las señas de su anexión. Como he dicho, el cuerpo femenino 
o feminizado se adapta más efectivamente a esta función enuncia-
tiva porque es y siempre ha sido imbuido de significado territorial.

El femigenocidio en Buenaventura entonces no solo se concibe 
como una estrategia de eliminación de los cuerpos feminizados, sino 
al colectivo étnico-racial afro, en tanto territorio estratégico para el 
capital global y el desarrollo de un modelo económico que allí se recrea 
a través de la actividad portuaria y los múltiples macroproyectos que 
se tienen proyectados. Esto es útil al sistema global que va más allá de 
las economías criminales, como lo describen las mujeres de la amyht 
en el capítulo 3 del presente libro a partir de su experiencia (amyht & 
Beltrán-Barrera, 2019).

En ese sentido, realizar un análisis sobre la violencia racializada 
en Colombia podría develar el grave ocultamiento de “un mestizaje po-
líticamente anodino y disimuladamente etnocida”, como bien lo señala 
Segato en Los cauces profundos de la raza latinoamericana: una relectura del 
mestizaje (2010, p. 21), y evidenciar la disputa del cuerpo/territorio en 
la que están expuestas muchas mujeres negras en Colombia.

Para concluir, creo pertinente valorar el ejercicio de documentar, 
proponer nuevas categorías y formas de leer los territorios que proponen 
la amyht en el marco de los objetivos de una Comisión de la Verdad 
y la transición a la paz de un país con más de 60 años de conflicto, ya 
que, desde un ejercicio que involucre una epistemología propia, propone 
nuevos planteamientos teóricos que incorporan análisis que superan 
lo normativo, tal como el sentir/pensar y las experiencias propias de la 
gente y el territorio.

¿Y por qué es que ellas se desaparecen?
Sin pensar que pasaría pasó, fue el peor día de su vida. 

No era noche, aún era de día, quién lo imaginaría 
que, terminando su jornada de trabajo, ese hombre la acecharía  

como el león espera su presa en la más triste lejanía, 
dejándola indefensa, temerosa y robando su alegría.

íngrid viáfara liu
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Resumen

Este artículo busca hacer un aporte al esclarecimiento del ecocidio, en 
el marco del conflicto armado, sobre los ecosistemas de la parte alta y 
media de la cuenca del río Dagua. Con base en la memoria de los miem-
bros del consejo comunitario de la Asociación de Mujeres y Hombres de 
Triana se identificaron cinco hechos victimizantes contra el ambiente: la 
presencia de cultivos ilícitos, la fumigación aérea con glifosato, la extrac-
ción ilícita de minerales (oro), el derrame de petróleo y la construcción 
de la doble calzada Cabal-Pombo. Estos son los principales actos contra 
el medio ambiente que han afectado el agua, el suelo, los bosques y la 
diversidad biológica, considerados por tanto sujetos damnificados de 
la guerra vivida en el territorio.

Palabras clave: afrodescendientes, ecosistemas, minería ilegal, 
narcotráfico, testimonios.
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Antes de que vinieran los hechos de violencia al territorio, nosotros vivíamos de sus 
minas, de la finca en el bosque, de la pesca… Después de que llegaron los violentos 

a imponerse en el territorio, nos ha tocado buscar otras formas de sobrevivir en 
nuestro propio territorio y eso no es mentira, eso es la verdad.



Introducción 
El ecocidio1 es el asesinato o exterminio del medio ambiente o la des-
trucción de un ecosistema a tal grado que el beneficio que se logra en 
ese territorio se ve severamente disminuido (Higgins, 2016). Al respecto, 
Neira et al. (2019) enfatizan que el ecocidio amenaza la supervivencia del 
ser humano y de muchas especies del ecosistema, pues sus consecuen-
cias no se concentran en una localidad, sino que atraviesan fronteras y 
las repercusiones afectan a las generaciones venideras. Así, los daños 
causados son difícilmente compensables, la restauración del ecosistema 
puede resultar imposible y tener consecuencias a perpetuidad.

Según esta definición, se puede determinar que los daños 
causados al ambiente en los asentamientos de la población afro 
ubicada en la zona rural de la parte alta y media de la cuenca del río 
Dagua corresponden a un ecocidio o guerra ambiental llevada a cabo 
por los grupos que integran el conflicto armado interno. Los grupos 
sociales ubicados en esta región del Pacífico son, en su mayoría, 
afrodescendientes y etnias indígenas que han presenciado los efectos del 
conflicto armado sobre el medio ambiente y que, gracias a las relaciones 
ancestrales que conservan con los ecosistemas, consideran estos actos 
un ecocidio. Adicionalmente, debido a la relación de hermandad creada 
por las comunidades afro con sus bosques, los procesos ecocidas 
implican costos emocionales ante la afectación de animales y plantas 
a quienes consideran sus semejantes. El bosque, el suelo y el agua han 
sido aprovechados ancestralmente por las comunidades negras y son 
respetados dado su carácter de fuente de vida y subsistencia; es allí 
donde la comunidad realiza varias de sus actividades cotidianas de 
transporte y recolección de alimentos. Es por esto que un proceso visto 
por el Estado como legal y de beneficio para el país, para ellos puede ser 
un hecho victimizante dadas las afectaciones para el ecosistema y sus 
consecuencias en la comunidad. 

Este capítulo presenta los daños a los ecosistemas que las 
comunidades afrodescendientes del Consejo Comunitario de la Parte 

1 La palabra ecocidio tiene su origen en las palabras griegas oíkos (casa, morada, ámbito 
vital) y cidio, derivado del verbo latino caedo (matar, exterminar) (Fernández, 2017).
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Alta y Media del Río Dagua (cc-amda), organizadas en la Asociación de 
Mujeres y Hombres de Triana (amyht), han presenciado en los últimos 45 
años (1974-2019). Durante el diálogo sostenido con la amyht durante el 
desarrollo del proyecto, se evidenció que la presencia de cultivos ilícitos, 
la fumigación aérea con glifosato, la extracción ilícita de minerales (oro), 
el derrame de petróleo y la construcción de la doble calzada Cabal-
Pombo son los principales hechos victimizantes perpetrados al ambiente.

Un diálogo científico con la verdad de las víctimas 
La primera actividad ilícita que recuerdan los miembros de la amyht se 
remonta a 1982 cuando se inician las siembras de cultivos de coca. Según 
lo narra uno de sus líderes comunitarios, esta actividad afectó la fauna y 
la flora asociada a los ecosistemas, así como los cultivos de pancoger de 
las comunidades negras y sus prácticas de relacionamiento con la tierra.

“Para sembrar coca derrumbaron decenas de hectáreas de bos-
que y los animales que lograban sobrevivir huían desterrados de su  
hábitat”, afirma don A. Muchos de esos animales eran parte de la dieta de 
las comunidades negras, las cuales regulaban ellos mismos mediante la 
cacería. Muchas plantas nativas asociadas a los ecosistemas del bosque, 
algunas de ellas utilizadas en la medicina tradicional afrocolombiana 
desaparecieron, ya que estas eran consideradas malezas en los cultivos 
ilícitos, mientras otras circundantes a los cultivos fueron afectadas por 
las fumigaciones utilizadas para el cuidado de los cultivos ilícitos. “Esas 
tierras quedaron estériles y para recuperarlas se necesitarán muchos 
años”, afirma don A, quien señala que actualmente los grupos armados 
mantienen cultivos de coca en su territorio (comunicación personal, 20 
de septiembre de 2019).

Las actividades que describe la comunidad acerca de la instala-
ción de un cultivo de coca concuerdan con el reporte de la Dirección de 
Antinarcóticos de la Policía Nacional (2014) que describe que la siembra 
es antecedida por la tala y quema de los bosques o vegetación nativa, 
con poco o ningún aprovechamiento de la madera. En algunos casos, 
un porcentaje de madera se utiliza en levantar las viviendas de los jor-
naleros, las zonas de almacenamiento de químicos y de procesamiento 
de la pasta, luego, el bosque sufre “entresaca” de madera destinada a 
combustible en las cocinas de coca o para realizar cercas. 

Asociada a la quema del bosque se encuentra la pérdida de espe-
cies de flora y fauna que se da como consecuencia de la destrucción de su 
hábitat. La fragmentación de las coberturas vegetales evita la circulación 
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de energía dentro de las cadenas tróficas2, generando desequilibrio en los 
ecosistemas. Esto induce a la pérdida de especies animales y vegetales 
utilizadas por las comunidades cercanas para su alimentación o sus 
prácticas de medicina tradicional. 

La preparación de terrenos para la siembra de coca tiene impacto 
en todos los niveles ambientales; se pierden especies endémicas, nichos 
ecológicos y potencial genético. Además, aparece la erosión, se modifican 
los microclimas y el paisaje, hay incremento en la generación de CO2, 
reducción de las zonas de recarga hídrica y aumento de la sedimentación 
de quebradas y ríos aledaños. Al fragmentarse los bosques, se pierde 
diversidad y recursos hídricos. Finalmente, se abre paso a un proceso 
en que paulatinamente llegan otros colonos que traen una vocación 
diferente a la forestal (Cruz & Chaparro, 2017). 

Como lo describe don A: “después de la siembra de cultivos de 
coca la tierra queda estéril” (comunicación personal, 20 de septiembre de 
2019), esto es una consecuencia de la pérdida de las capas orgánicas del 
suelo durante la quema del bosque, a la que se suma la costumbre de los 
cultivadores de aplicar combustibles a la tierra para eliminar herbáceas, 
y la perdida de humedad a causa del incremento de temperatura por 
la exposición a los rayos del sol después de la quema del bosque. De 
acuerdo con el Observatorio de Drogas de Colombia (2019), esto sucede 
porque la vocación del suelo cambia; para el cultivador de coca prima la 
supervivencia de los cultivos sobre la preservación agrológica del suelo3. 

Según la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el De-
lito (unodc, 2019), la siembra de coca, al requerir grandes cantidades 
de fertilizantes, así como la adición de sustancias químicas que regulan 
el pH del suelo, incrementa la erosión y la contaminación de las fuentes 
de agua por escorrentía4. Además, sobrepasando las fronteras de estas 
plantaciones, la fertilización, la sobreexplotación y los monocultivos de 
coca han favorecido la presencia de patógenos como el hongo Fusarium 
Oxysporum que fácilmente se traslada a cultivos de las comunidades 
circundantes y hace necesaria la aplicación de altas dosis de pesticidas 
(Jelsma, 2000). 

En la década de los 80, Scriber (1984) propuso la hipótesis de que 
fertilizantes con altos contenidos de nitrógeno pueden generar altas 
poblaciones de insectos y, por tanto, mayor daño a los cultivos. La apli-

2 Mecanismo de transferencia de nutrientes y energía a través de las distintas especies que 
componen un ecosistema.

3 La agrología permite clasificar los suelos en términos de su capacidad de uso sostenible y 
sin deterioro por largos periodos (IGAC, 2020). 

4 Corriente de agua de lluvia que circula sobre la superficie del suelo (Martínez et al., 2017).
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cación de fertilizantes genera una respuesta morfológica de las plantas 
que incrementa las tasas de crecimiento, la flexibilización de los tallos 
y la debilidad de la cutícula, haciendo que se vuelvan más apetecibles 
para las poblaciones de plagas (Nicholls & Altieri, 2006). También se ha 
observado que el uso de fertilizantes aumenta el crecimiento poblacional 
de insectos masticadores, según lo reportan miembros de la amyht en 
la década de los 90 en Cisneros5. Así, según narra don G:

Después de la presencia de los cultivos de coca se empezó a observar 
una tal mariposa que ponían un huevito y al otro día amanecían los 
cultivos llenos de gusanos. Inicialmente se pegaba solo para la coca, 
pero esa mariposa se puso en todos los cultivos de yuca, plátano, 
guayaba… a todo cultivo se le prendía la mariposa. (comunicación 
personal, 20 de agosto de 2019) 

La mariposa a la que se refiere don G, que fue introducida al terri-
torio como alternativa a la fumigación con glifosato, corresponde a la es-
pecie Eloria Noyesi: una polilla conocida como “come coca” y previamente 
utilizada como control biológico en Bolivia. El uso de Eloria Noyesi es una 
posibilidad para el control de cultivos ilícitos de coca dado el insaciable 
apetito de las orugas que llegan a comer hasta 1,5 veces su peso en hojas 
de coca (Dagnino & Sigerist, 2010). Esta especie diezmó las plantaciones 
de coca en el Putumayo en 1982 y se le atribuye la eliminación de los 
cultivos adyacentes al río Igaparaná en Bolivia a principios de los años 
80 (Lupun, 2004). Sin embargo, el informe Alternative Coca Reduction 
Strategies in the Andean Region presentado al Congreso de los Estados 
Unidos (1993) reporta que esta especie generó pérdidas millonarias en 
cultivos agrícolas en el Perú causando significativos daños al país, lo 
cual ha generado una preocupación en su uso como control biológico.

En la región pacífica se reportan cultivos de coca en 80 comuni-
dades negras. Se sabe que Buenaventura es el municipio que concentra 
el 85% de la coca sembrada en el departamento del Valle del Cauca; la 
cuenca alta y media del río Dagua hace parte del municipio de Buena-
ventura y en esta área se reporta un incremento de los cultivos: de 0,67 
ha en el 2016 a 3,21 ha en el 2018 (unodc, 2018). Al tener una conexión 
directa con el puerto de Buenaventura esta región es aprovechada por 
los actores ilegales para consolidar la cadena del narcotráfico. En cuanto 
a las medidas gubernamentales, sabemos, según lo afirman miembros 

5 Cisneros, lugar al que se refiere don G, pertenece al municipio de Dagua y hace parte del 
corredor de violencia al cual se remiten las comunidades de la amyht, el consejo comunitario 
sujeto de nuestro análisis.
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de la comunidad, que, aunque el municipio de Dagua se encuentra en la 
lista del plan de sustitución de cultivos ilícitos y se han firmado acuerdos 
desde hace dos años, solo se han realizado reuniones sin llegar a ejecutar 
el primer proyecto productivo. 

El inicio del Plan Colombia6 en el año 2000, trajo consigo otro 
hecho victimizante para las comunidades afrodescendientes asentadas 
en el pacífico colombiano; la política antidrogas se inició con las fumiga-
ciones de glifosato empeorando la relación entre las comunidades cam-
pesinas y el estado (Cruz & Chaparro, 2017). Integrantes de la amyht 
no estuvieron ajenos a esta problemática, como recuerdan: “Después de 
la Fumigación con glifosato tuvimos que arrancar todas las 500 palmas 
de chontaduro que teníamos sembradas y tirarlas. Compramos colino 
nuevo para sembrar, pero entonces ya no ‘pegaban’, la tierra quedó con-
taminada” (doña D, comunicación personal, 20 de agosto de 2019). Este 
relato es confirmado por doña A, que tenía sembrados cuatrocientos 
árboles frutales, entre piña, banano y plátano. La avioneta pasó varias 
veces fumigando. Después de eso, afirma, “no ha podido sembrar nada 
más”. Esto sucedió en dos comunidades distintas del consejo comuni-
tario en el año 2017, El Salto y Bendiciones respectivamente. 

 En este sentido don J también narra cómo la aspersión aérea con 
glifosato a la altura de playa larga en la comunidad de La Delfina, en 
2014, afectó terriblemente sus cultivos de pan coger, así como los de los 
pueblos indígenas Nasa Kiwe y Embera Chami con quienes el consejo 
comunitario de la amyht comparte territorio. Lo mismo reportan don 
E y doña B en Triana, y M en San Cipriano en el 2000 (comunicación 
personal, 20 de agosto de 2019).

El glifosato es un plaguicida perteneciente al grupo de los her-
bicidas de acción sistémica por la vía del follaje. Es decir, ingresa a la 
planta a través de las hojas para después migrar a otras partes del tejido 
vegetal donde es mínimamente metabolizado (Salazar & Aldana, 2011). 
El plaguicida puede llegar al suelo como resultado del contacto directo, 
del lavado de las hojas, por exudación de las raíces de las malezas y por 
traslocación de la raíz; una vez en el suelo puede competir por el fósforo 
facilitando su movilización hacia otras plantas no consideradas como 
objetivo (Bott et al., 2011).

Aunque en la ficha técnica del glifosato se reporta que tiene una 
vida media entre 25 a 47 días (dependiendo de la temperatura) en el 
suelo y que luego de este tiempo las plantas se pueden volver a sembrar 
sin ningún efecto, se trata de información aún muy discutida debido 

6 Acuerdo bilateral entre los gobiernos de Colombia y Estados Unidos con el fin de crear una 
estrategia para luchar contra el terrorismo y el narcotráfico (Ministerio de Defensa, 2016).
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a que hace referencia a una sola dosis. Sin embargo, se ha demostrado 
que para destruir la hoja de coca el cultivo debe ser fumigado entre 7 y 
10 veces (Cruz & Chaparro, 2017), tal como lo describe Doña A, quien 
afirmó que la avioneta pasó varias veces en un mismo año. Así, práctica 
de erradicación de cultivos ilícitos se viene presentando intermitente-
mente desde 1997 en los territorios del consejo comunitario. 

La sobrefumigación de glifosato hace que el producto se depo-
site en los primeros 15 cm del suelo, lo que amenaza la población de 
las comunidades microbianas y afecta la absorción de nutrientes por 
parte de las raíces de las plantas no objetivo. Además, el glifosato es un 
compuesto acido (pH 4,5) que afecta el pH del suelo reduciendo la capa-
cidad catiónica7 y el intercambio de nutrientes. Adicionalmente, existe 
evidencia de que el glifosato acompleja los cationes del suelo y forma 
complejos insolubles reduciendo la disponibilidad para las plantas. En 
consecuencia, se puede decir que, así como lo afirma la comunidad, es 
difícil sembrar de nuevo durante largos periodos de tiempo. 

Otro de los graves efectos de la aspersión con glifosato sobre los 
cultivos de coca es la llegada de este producto a las fuentes hídricas de 
la región. Según expresa doña D: 

No solo la tierra, el agua también quedó contaminada, porque usá-
bamos el agua para regar otras plantas y el agua las mataba. Por eso 
nosotros ya no tomamos agua allá, porque si afecta a la tierra y a las 
matas, imagínese si nosotros tomamos el agua. Por eso cuando va-
mos a la finca llevamos agua para consumir. (comunicación personal, 
20 de septiembre de 2019)

El uso de herbicidas como el glifosato afecta la calidad del agua mo-
dificando con esto la estructura y funcionalidad de ecosistemas acuáticos. A 
pesar de que algunos estudios afirman que el glifosato se disipa rápidamen-
te de las aguas superficiales debido a la absorción por el sedimento y a la 
biodegradación (Green 2018), es conocido que en los mamíferos el glifosato 
ocasiona toxicidad en células placentarias, puede alterar la estructura del 
adn y puede provocar toxicidad in vivo de células humanas y muerte celular 
en el hígado (Van Bruggen et al., 2018). Estudios realizados por Bolaños 
(2016) encontraron que en la zona limítrofe entre Colombia y Ecuador 
incrementaron dramáticamente los problemas de salud de sus pobladores, 
de modo que agudizó las enfermedades respiratorias, gastrointestinales, 
alérgicas, dermatológicas, neurológicas y psicológicas.

7 La capacidad catiónica es una medida de cantidad de cargas: la cantidad de cationes (Ca, 
Mg, Na, K, NH4) intercambiables que la superficie del suelo puede retener (igac, 2020).
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Así las cosas, todos los casos reportados por las comunidades del 
consejo comunitario de la amyht, relacionados con los cultivos de coca 
y las fumigaciones con glifosato, entran en la categoría de ecocidio, ya 
que las afectaciones a los cultivos de esas comunidades no son solo inme-
diatas. Esto quiere decir que no solo afectan una cosecha, sino que tiene 
efectos —si no permanentes— duraderos en el tiempo al deteriorar la 
calidad de los suelos, del agua y la salud de los pobladores. 

 La llegada de los cultivos de coca a las comunidades afro asenta-
das en la parte alta y media de la cuenca del río Dagua —cultivos aún 
presentes, como señalan: “han transcurrido 40 años desde la llegada de 
los cultivos de coca al territorio y aún hoy permanecen” (comunicación 
personal, 2019)— y la posterior aspersión con glifosato han afectado 
negativamente a los pobladores de la zona. Estas prácticas acabaron 
con los cultivos de pancoger, con plantas medicinales, la potabilidad del 
agua, los animales y los bosques, afectando severamente sus derechos 
ambientales territoriales y colectivos. 

La presencia de grupos armados en el territorio trajo otro hecho 
victimizante contra el territorio, el pueblo negro y su cultura; la extrac-
ción ilícita de minerales en el río Dagua, a la altura de Zaragoza entre 
los años 2008-2014. 

Después de que se encontrara el oro en el rio Dagua llegaron perso-
nas con más de 500 retroexcavadoras a Zaragoza; sus dueños prove-
nían de distintas partes de la región y del país, incluso del extranjero, 
como brasileños y peruanos. Dentro de esos dueños hubo políticos 
y empresarios [regionales y nacionales], razón por la cual pasaron 
tantos años [6] sin que las autoridades ambientales nacionales y re-
gionales intervinieran para detener los daños que provocaron. (co-
municación personal, 20 de agosto de 2019)

Ese boom del oro provocó una masiva migración de población 
proveniente del interior del país (o paisas) a Zaragoza, alterando to-
talmente las dinámicas sociales y prácticas de las comunidades negras 
con su propio territorio y forma ancestral de llevar a cabo la actividad 
minera. El boom hizo que llegaran al territorio más de cinco mil personas 
(Contraloría, 2013). Estas se ubicaron en “cambuches” improvisados 
a las orillas del río, generando un impacto ambiental, más allá de las 
actividades propias de la minería.

En el informe sobre las problemáticas humanitarias en la región 
Pacífico elaborado por Gutiérrez et al. (2016) para la contraloría del 
pueblo en el 2016, se describe cómo en el municipio de Zaragoza sobre 
la cuenca baja del rio Dagua la llegada de la maquinaria y la extracción 
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masiva del oro estuvo mediada por los grupos armados ilegales. Estos 
grupos supervisaban la producción del oro, la instalación de maquinaria, 
la salida del mineral y la compraventa de este. Estas actividades gene-
raban rendimientos a los grupos ilegales que sumados a los cobros de 
la siembra y generación de coca pusieron en riesgo la autonomía de la 
comunidad afro que vive en el territorio. 

En la cuenca del río Dagua, la escasa o nula presencia del Estado 
facilitó la presencia de grupos armados al margen de la ley, grupos 
que tienen dentro de su haber criminal la participación en la minería 
de oro por diversas vías. Su presencia en estas zonas desplazó a los 
mineros artesanales de comunidades indígenas y afrocolombianas de los 
lugares que tradicionalmente han ocupado. Por esta razón, aumentaron 
los problemas sociales como prostitución, tráfico de estupefacientes e 
inflación de bienes no transables, lo cual genera, en consecuencia, mayor 
violencia y descomposición humanitaria del territorio derivado de estas 
actividades ilícitas ligadas a la fiebre del oro (Aguirre et al., 2017).

La extracción ilícita de oro es uno de los mayores hechos victimi-
zantes que pueden acompañar al ecocidio debido a los impactos ambien-
tales más representativos sobre el recurso hídrico, como los cambios en 
la calidad fisicoquímica del agua, la sedimentación de cuerpos de agua, 
la activación de procesos erosivos, la contaminación del suelo, el paisaje 
rural, la estética y panorama. Durante la construcción y montaje de los 
entables mineros, así como de los “cambuches”, es evidente la pérdida de 
la cobertura vegetal que ocasiona graves afectaciones al suelo dejándolo 
desprovisto de su capa orgánica y, por tanto, vulnerable. La pérdida 
del paisaje también se impacta severamente por la fragmentación del 
ecosistema tiene lugar el efecto de borde y la forma desordenada en la 
que se desarrolla el montaje (López et al., 2017).

El área hidrográfica del del río Dagua es uno de los ecosistemas 
más importantes para el Valle del Cauca debido a su capacidad de produ-
cir agua que beneficia a las comunidades aledañas (Aguirre et al., 2017). 
No obstante, en los últimos doce años se han evidenciado focos de 
generación de sedimentos producto de la explotación de oro de aluvión 
(unodc, 2016). En estas regiones la minería se practicaba por barequeo, 
pero a partir del 2008 se introdujeron dragas, motobombas y retroexca-
vadoras que alteraron con sedimentos las aguas del río. La extracción del 
mineral pasó del barequeo al uso de motobombas de succión, las cuales 
remueven el material del lecho lavado en bateas hasta la amalgamación8 

8 El oro presente en el sedimento es atrapado por el mercurio formando una sustancia viscosa 
y de color blanco brillante llamada amalgama, la cual se calienta para evaporar el mercurio 
y recuperar el metal (Verbel & Restrepo, 2014).
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para así aumentar la recuperación del oro libre que se encuentre en esos 
sedimentos; este proceso incluso puede contemplar la utilización de 
retroexcavadoras que generan pequeñas piscinas en las márgenes de 
los cauces para extraer el oro en los aluviones. 

El mercurio se puede encontrar en varias especies químicas como 
el mercurio elemental (Hg0), mercurio monovalente (ion mercurioso o 
mercurio (i)), mercurio divalente (ion mercúrico o mercurio (ii)) y las for-
mas orgánicas como metilmercurio (CH3HgX), fenilmercurio (C6H5HgX) 
y el dimetilmercurio ((CH3)2 Hg) (Olivero et al., 2014). 

El metilmercurio es la forma más tóxica; afecta el sistema inmu-
nitario, altera los sistemas genéticos y enzimáticos y daña el sistema 
nervioso, incluida la coordinación y los sentidos del tacto, el gusto y la 
vista. Es un compuesto particularmente dañino para los embriones en 
desarrollo, que son de cinco a diez veces más sensibles que los adultos. 
La exposición al metilmercurio generalmente es por ingestión, y se ab-
sorbe más fácilmente y se excreta más lentamente que otras formas de 
mercurio (Trip, 1999). Aunque es menos tóxico que el metilmercurio, 
el mercurio elemental se puede encontrar en concentraciones más al-
tas en entornos como los sitios de minas de oro. Si se ingiere mercurio 
elemental, se absorbe de manera relativamente lenta y puede pasar a 
través del sistema digestivo sin causar daños (He et al., 2015).

Otro agravante es que las retroexcavadoras socavan los taludes del 
río, con lo que se crean piscinas con condiciones de inestabilidad y de alta 
propensión a la generación de movimientos en masa. Los sedimentos que 
se derivan de esta etapa de arranque, junto con los residuos de consistencia 
sólida o semisólida, especialmente derivados en las etapas de amalgama-
ción y fundición del oro, al estar en contacto con el mercurio se impregnan 
de este metal y una vez contaminados pasan a los pozos desarenadores para 
ser almacenados temporalmente. Cuando los pozos empiezan a llenarse, 
los mineros los desocupan y las arenas se depositan en pilas al aire libre; los 
lodos que van junto con las arenas por lo general no alcanzan a depositarse 
en los desarenadores y muchos de ellos se escapan a las corrientes de agua. 
Las arenas provenientes del beneficio de aluviones y que han estado en 
contacto con el mercurio en los procesos de amalgamación simplemente 
son arrojadas en el mismo sitio de explotación dentro de las corrientes de 
agua o en zonas aledañas (pnum & Minambiente, 2012).

Sumado a la generación de sedimentos se encuentra un problema 
mayor y es el uso del mercurio (Hg) durante la amalgamación del oro, 
proceso que generalmente se lleva a cabo en cercanía de los cambuches y 
zona de extracción. Durante la amalgamación se utilizan grandes canti-
dades de mercurio para procesar un poco de oro, a menudo en condiciones 
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de gran inseguridad y peligrosas para el medio ambiente. El mercurio se 
adiciona a la roca durante la trituración, molienda o lavado, en este caso 
solo se aprovecha un 10 %, el otro 90 % debe retirarse y en algunos casos 
se libera al ambiente. El problema más grave es cuando la amalgama se 
quema para recuperar el metal, esta se coloca sobre una pala y se quema 
directamente al fuego ocasionando que los vapores de mercurio escapen al 
aire y sean inhalados por los mineros y la comunidad aledaña (unep, 2009). 

Según la Agencia de Sustancias Tóxicas y Enfermedades de los Es-
tados Unidos, el mercurio es el tercer elemento más tóxico para la vida en 
el planeta y solo es antecedido por el arsénico y el plomo (atsdr, 2017). 
Las actividades humanas casi han triplicado la cantidad de mercurio en la 
atmósfera y la carga atmosférica aumenta 1,5 % por año, concentrándose 
en el suelo y el agua, desde donde pasa a la cadena trófica al ingresar al 
cuerpo humano por consumo de alimentos (Rice et al., 2014). Estudios 
recientes realizados en la zona minera del río Dagua, en el corregimiento 
de Zaragoza, reportan presencia de mercurio en las larvas de anfibios que 
son considerados importantes bioindicadores del estado de los ecosistemas. 
Aunque la concentración de mercurio no supera el límite establecido por la 
autoridad ambiental sí demuestra que en la zona se están llevando a cabo 
procesos de bioacumulación (Córdoba et al., 2013). Por tanto, es probable 
que en el caso de las comunidades de la amyht dicha toxicidad por mer-
curio ingrese por el consumo de pescado y sus propios cultivos.

Después del 2012, muchos de los entables mineros comenzaron a 
abandonarse dejando tras de sí graves problemas como los cambios en la 
calidad fisicoquímica del agua y su afectación. En la ribera del río Dagua 
también se observan pozos con drenajes ácidos de minas con altos conte-
nidos de sulfatos y metales que han afectado la fauna del río. 

Ante la posible presencia de mercurio en las aguas del río Da-
gua, la Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca (cvc) ha 
realizado monitoreos continuos en los cuales ha encontrado la concen-
tración de este metal por debajo de los límites considerados peligrosos 
para los ecosistemas (1,0 µg/m3; oms, 2013). El grupo de investigación 
logró acceder a los informes del muestreo que la cvc realizó durante la 
actividad minera intensiva (2010-2014) y encontró que en ninguno de 
los puntos de muestreo se registró la presencia de mercurio total. Sin 
embargo, se sabe que el mercurio puede ser diluido al tener contacto con 
los ecosistemas debido a que tienen como sumideros los sedimentos y el 
material biológico presente en los cuerpos receptores. El mercurio, por 
ser un metal líquido de alto peso molecular, se deposita rápidamente 
en las capas inferiores de los cauces de los ríos o de las pilas de colas 
de desecho, donde comienza procesos de metilación, lo que dificulta su 
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análisis después de un tiempo. Esto último fue lo que nos hizo desistir 
en el equipo de investigación, entre otras razones, de tomar muestras 
durante el desarrollo del proyecto (2019) para hacer un análisis actual de 
la contaminación del río Dagua por mercurio, ya que el proceso intensivo 
de extracción minera estuvo presente hasta el 2014.

Pero el boom minero en Zaragoza coincidió con la construcción 
de la doble calzada Cabal-Pombo 2008-2014. Este megaproyecto ejecu-
tado por el instituto Nacional de Vías (Invías) coadyuvó al ecocidio de 
la cuenca alta y media del río Dagua. Durante la ejecución de la obra 
se removieron toneladas de tierra y se vertieron al río Dagua, lo que 
incrementó la sedimentación y, con ello, las posibilidades de inundación 
y desbordamientos de este, como lo cuenta la comunidad:

Al desviar el río en ciertos tramos, como en el nuevo puente en Triana, 
se extinguieron especies propias del río, como el caso del “muchillá” (o 
camarón de río); sobre el área conocida como la laguna, en donde se 
vertieron grandes cantidades de tierra removida de la montaña que 
destruyó por completo el ecosistema, y ahora no queda sino el nom-
bre del sector conocido como la laguna. (comunicación personal, 20 de 
septiembre de 2019)

En el caso de la doble calzada Cabal-Pombo, Aguirre et al. (2017) 
reportan impactos como la fragmentación del ecosistema en áreas sensibles 
y protegidas, aumento de los niveles de ruido y alteraciones de corredores 
biológicos. La carretera a Buenaventura atraviesa la reserva forestal la Hoya 
hidrográfica del río Dagua (Registro Único Nacional de Áreas Protegidas 
[runap], 2020) y siempre ha sido una preocupación para las autoridades 
ambientales dada la fragilidad del suelo y del recurso hídrico. La Resolución 
1835 (p. 19) del Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible manifiesta 
la inquietud acerca de los impactos que se pueden generar en la calidad del 
agua superficial y en el cambio de flujo del agua subterránea por la cons-
trucción de los túneles 5 y 9. La reducción del flujo de agua puede ocasionar 
desecación de los suelos o del macizo rocoso y reducir el nivel freático. El 
Ministerio recomienda un continuo monitoreo del comportamiento de las 
aguas, así como la planificación de una contingencia frente a los efectos, 
esta actividad aún se encuentra en estudio. 

Por otra parte, los pobladores manifiestan un incremento con-
siderable del ruido debido al número de retroexcavadoras en la región: 

“Hubo un momento en que se confundían las retroexcavadoras de los 
grupos armados, empresarios y políticos sacando el oro del rio, con las 
de Invías construyendo la carretera” (comunicación personal, 20 de 
septiembre de 2019).
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Durante la construcción de la carretera, las etapas de arranque, dra-
gado y transporte de materiales generan el mayor impacto en la calidad del 
aire. En esta etapa, la generación de material particulado y gases afecta la 
salud de los trabajadores de manera directa y de los pobladores de la ribera 
del río Dagua de manera indirecta debido a la capacidad de los gases de 
viajar largas distancias. Además, este factor se ve agravado por la presencia 
del ruido que generan los motores y las retroexcavadoras. El megaproyecto 
de la doble calzada no solo impactó negativamente en todo el ecosistema 
del territorio, sino que también promovió la migración de población del 
interior del país hacia el Consejo, ya que, tras las múltiples remociones de 
tierra en diversos puntos de los tramos de la carretera en apertura, también 
se encontró oro, como afirma la memoria colectiva del cc-amda.

La doble calzada Cabal-Pombo es un proyecto estratégico para el país 
porque permite mejorar los corredores del comercio exterior del Gobierno 
Nacional. No obstante, en este caso el ecocidio implica que la naturaleza 
es víctima del desarrollo9, además de ser víctima del conflicto armado. 
Aunque la carretera trae consigo el desarrollo del país, su construcción 
implicó daños a ecosistemas, desplazamiento, desaparición y pérdida de 
especies de fauna y flora, destrucción del bosque, contaminación de fuentes 
hídricas y suelos, así como contaminación acústica y visual. 

En la parte alta y media de la cuenca del río Dagua la naturaleza 
se volvió víctima del desarrollo desde el momento en que se anunció 
el megaproyecto. Aunque Invías y el consorcio doble calzada llegaron 
a un acuerdo con algunos miembros del cc-amda para la construcción 
de escenarios deportivos, escuelas, comedores escolares, dotación de 
puesto de salud y construcción de la sede del consejo comunitario (Cepe-
da, 2018), no se tuvo en cuenta que la conservación de la biodiversidad 
conlleva a la preservación y protección de los modos de vida y culturas 
que interactúan con ella.

Finalmente, el quinto hecho victimizante descrito por los miem-
bros del consejo comunitario corresponde a los derrames de petróleo 
en la cuenca del río Dagua. 

El primero de enero de 1991, recuerda la memoria colectiva la prime-
ra bomba que puso la guerrilla al poliducto de Ecopetrol a la altura 
del km 40, en la que murieron siete policías que fueron emboscados 
en sitio conocido como “el boquerón”, después del llamado que les 
hicieron para atender la emergencia. La segunda bomba al poliducto 

9 Concepto desarrollado por primera vez en el libro The internally displaced people of Colom-
bia: Resisting development induced displacement in the Quimbo, escrito por Erika Rodríguez 
Lindgren en octubre de 2013.
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fue puesta en el mismo sector en 1998. (comunicación personal, 20 
de septiembre de 2019)

Las principales víctimas de los atentados fueron los bosques y 
las fuentes de agua y, en segundo lugar, como efectos derivados, las 
comunidades negras que habitan dicho territorio.

El uso del suelo quedó “disminuido” y luego los peces murieron por 
el derramamiento del hidrocarburo en las fuentes de agua como ríos 
y quebradas, tampoco pudimos volver a bañarnos en el río ni a regar 
los cultivos con esa agua. (comunicación personal, 20 de septiembre 
de 2019)

Los derrames de hidrocarburos pueden provocar una alta variedad 
de impactos en el ambiente y las personas que habitan la zona contaminada, 
lo que afectó sus medios de subsistencia y calidad de vida. Los hidrocarbu-
ros pueden afectar los seres vivos y ocasionar una toxicidad química que 
termina deteriorando las funciones celulares y muerte por asfixia; en los 
ecosistemas conduce a la pérdida de organismos claves en una comunidad 
y la conquista de especies oportunistas y a la eliminación de especies con 
importancia biológica (Miranda & Restrepo, 2005).

En el agua los hidrocarburos tienden a flotar por efectos de densi-
dad; de esta manera, bloquea la penetración de la luz y el intercambio de 
gases, con lo que afecta el plancton y los invertebrados que viven en los 
sedimentos (Velásquez, 2017). También se han reportado efectos letales 
por efectos de hidrocarburos en peces, crustáceos, tortugas, patos y nutrias 
que en la mayoría de los casos pueden llegar a ser letales (Arias, 2017). 

En el suelo, el derrame de hidrocarburos ocasiona daños en las 
plantas por presencia de minerales tóxicos que generan pérdida de nu-
trientes que induce la reducción de fertilidad y la erosión (Spier et al., 
2013). La contaminación por hidrocarburos altera los servicios ecosisté-
micos como la provisión de alimentos para seres humanos y no humanos, 
y también altera la regulación ecosistémica que es el soporte de la vida 
del territorio, ya que dicha regulación es fundamental para el normal 
desarrollo de la vida de las comunidades que habitan el ecosistema 
(Velásquez, 2017).

Conclusiones
El daño ambiental ocasionado por el conflicto armado en la parte alta 
y media de la cuenca del río Dagua ha marcado el deterioro en los re-
cursos naturales presentes en una de las regiones más diversas bioló-
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gicamente del país. La presencia de cultivos ilícitos, la fumigación con 
glifosato, la extracción ilícita de minerales (oro), el derrame de petróleo 
y la construcción de la doble calzada Cabal-Pombo han trasformado 
considerablemente los matices del paisaje y generado patrones de con-
taminación, lo cual pone en riesgo la salud humana y la biodiversidad 
tan importante del territorio. Los diversos problemas producto de la 
guerra han dejado innumerables pérdidas humanas y no humanas. Así 
las cosas, los ecosistemas deben ser considerados también como vícti-
mas dentro de la guerra suscitada en Colombia en sus diversos sujetos 
(bosques, ríos, cultivos, etc.).

El futuro de los ecosistemas estratégicos que aún se mantienen en 
la parte alta y media de la cuenca del río Dagua depende de los diferentes 
enfoques que determinen las decisiones para el aprovechamiento de 
los recursos. Para lograr el sostenimiento ambiental de la región, es 
necesario articular acciones que permitan construir un equilibrio 
entre el potenciamiento económico, el desarrollo social y el adecuado 
aprovechamiento del medio ambiente. De esta manera, se desarrollarán 
alternativas y estrategias que permitan proteger los bosques tropicales 
y generar territorios sostenibles para contrarrestar la amenaza que 
representan los grupos armados y sus actividades ilícitas. 

El fortalecimiento organizativo de los consejos comunitarios, 
en el marco de la normatividad colombiana, protege los bosques, el 
agua, el aire y el suelo como sujetos con derechos. Se debe fortalecer 
los mecanismos para el ejercicio de la autonomía y desarrollo propio 
por parte de los consejos comunitarios, que permita la implementación 
de proyectos de conservación ambiental como alternativa de beneficio 
para toda la comunidad.

Ser líder no es delito
Son perseguidos por todos los que quieren 

causar un daño colectivo, su peor delito 
es haber nacido en territorios plenamente 

bendecidos, lugares donde abunda 
fauna, flora, petróleo, minerales y hasta ríos.

íngrid viáfara liu
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Resumen

Este capítulo pretende aportar a las reflexiones en torno al reconoci-
miento del bios no-humano (ríos, bosques, animales y el medio ambiente, 
en general) como sujetos de derechos en el ámbito internacional y na-
cional. Particularmente en Colombia, en el marco del conflicto armado, 
se reclama este reconocimiento al bios no-humano, que demanda su 
respectiva reparación, en calidad de víctima del conflicto. Para ello, estas 
reflexiones comienzan por considerar las implicaciones del paradigma 
romano-canónico en el derecho y en el reconocimiento de lo humano 
como único portador de derechos. Asimismo, los resultados del informe 
Una verdad desde las víctimas (2019) del Grupo de Investigación Socializa-
ción y Violencia de la Universidad Central permiten arrojar luces para el 
avance de esta legislación en Colombia en torno al reconocimiento del 
bios no-humano como sujeto-víctima del conflicto armado.

Palabras clave: bios no-humano, derechos de la naturaleza, repa-
ración del medio ambiente, sujetos de derechos, víctimas del conflicto 
armado en Colombia.
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Es que somos consideradas menos valiosas, en tanto que hemos venido siendo 
objeto de sometimiento (seres humanos y no humanos) bajo el dominio de los 

diversos actores armados y “no armados” que han operado en el territorio.



[…] los encuentros afectivos entre cuerpos producen otros cuerpos, son cuerpos 
lenguaje, son simulacros que tienen de suyo una materialidad molecular 

desvanece y habitan otro mundo posible que por ser imaginado, no es menos 
real; estos cuerpos afectivos dejan sus huellas.  

(López, 2000, p. 114)

Introducción
El presente documento se enmarca en las reflexiones hechas desde el 
Grupo de Investigación Socialización y Violencia de la Universidad Cen-
tral. Este grupo se ha planteado como norte la movilización de criterios 
para, a partir de varios lugares de enunciación, lograr comprender las 
formas en que sujetos y comunidades constituyen sus formas de ver, 
representar y significar el mundo. El derecho no escapa a estas reflexio-
nes, pues, aun cuando los tribunales colombianos e internacionales 
han adquirido nuevas herramientas que les facilitan una ampliación 
del marco de aplicación de los derechos, la herencia occidental de esta 
disciplina hace evidente que el corpus de análisis para la interpretación 
de la realidad todavía limita las consideraciones y, sobre todo, la inter-
pelación de instituciones básicas como el estatus de sujeto de derechos, 
la ciudadanía, la nacionalidad, entre otras.

Estas limitaciones recaen sobre las formas como las comunidades 
ancestrales han organizado su hábitat con base en la memoria colectiva. 
Su concepción de la vida no depende de la utilidad o subordinación a lo 
humano, por cuanto esta concepción no es compatible con aquella de las 
instituciones jurídicas mencionadas en el párrafo anterior. En Colombia, 
esta situación es aún más difícil, pues el conflicto armado no distingue 
los actores por su naturaleza humana o no humana, sino que afecta la 
vida —el bios— en general, pero las instituciones jurídicas actuales carecen 
de herramientas para considerar a los seres no-humanos como víctimas.

Este capítulo estará enfocado en el análisis del corpus teórico que 
sustenta dicha institucionalidad, para así poder establecer, desde la pers-
pectiva del análisis cultural del derecho, cómo es posible constituir otro 
lugar de enunciación para reconocerle el estatus de sujeto de derechos al 
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bios no-humano. Esto se analizará a partir de los siguientes componentes: 
(i) una crítica desde el análisis cultural del derecho al paradigma roma-
no-canónico, del que Colombia es heredera y por el cual se consolidó un 
sistema normativo que contempla solamente una verdad, un sujeto y 
una norma valida; (ii) la delimitación de la noción de sujeto de derechos 
de dicho ordenamiento; (iii) el origen de las limitaciones de las cortes y 
tribunales nacionales e internacionales para el reconocimiento de la repa-
ración al bios no-humano, y (iv) la propuesta desde el análisis cultural del 
derecho de un nuevo punto de partida para la construcción de diversas 
verdades, sujetos y normas que surjan de las narraciones de la vida en los 
territorios. Para ello, nos servirá la revisión de los resultados del informe 
Una verdad desde las víctimas. Aportes metodológicos para el esclarecimiento de 
los efectos del conflicto armado interno con organizaciones afrocolombianas de 
Buenaventura (2019), el cual permite, desde una perspectiva biocéntrica, 
concebir como hechos victimizantes afectaciones al medio ambiente ocu-
rridas en el marco del conflicto armado en Colombia desde 1985 hasta la 
actualidad, de tal forma que este bios pueda ser reparado. 

Todo lo anterior se sustenta en la premisa de que el medio am-
biente, al igual que el ser humano, es sujeto de derechos y que, en ca-
sos específicos y con respecto al medio ambiente, se puede tomar una 
posición diferente a la de los últimos años, más aún cuando se trata 
de territorios protegidos internacionalmente, como los territorios co-
lectivos, las reservas indígenas, los palenques, y los territorios raizales, 
negros, rrom y afrodescendientes. Todos ellos tienen otra significación 
cultural y juegan otro papel dentro de estas comunidades, ya que las 
raíces ancestrales y religiosas que los unen con sus territorios son mucho 
más fuertes que las que tiene cualquier otra comunidad.

Una verdad, un sujeto, una norma válida
En los pasillos de las facultades y programas de Derecho del país, siem-
pre se indaga sobre la relación entre nuestras actuales instituciones 
jurídicas y la herencia del derecho romano, no en vano Legendre se 
pregunta: “¿Cómo fue que occidente elaboró sus imágenes fundantes, su 
libreto para la razón, escogiendo el derecho romano-canónico como su 
representación histórica […]?” (2017, p. 71). Esta pregunta determina un 
horizonte de relaciones problemáticas, pues, al partir de la comprensión 
del sistema jurídico como un discurso de razón, se infiere que este es una 
construcción cultural y, como tal, una elección sobre la representación 
del punto de partida o de enunciación de lo normado.
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El derecho romano-canónico se expande a lo largo del mundo 
occidental debido a diferentes fenómenos, principalmente porque Na-
poleón adopta esta normativa en su empresa de conquista por Europa. 
Hans Kelsen (1881-1973), heredero de esta perspectiva, estructura el 
estatus científico del derecho romano-canónico en un ejercicio de vali-
dación de este, bajo los parámetros del positivismo. En continuidad con 
dicha base, el derecho se describe y circunscribe dentro de los límites 
del saber positivo científico moderno, es decir, dentro de la organiza-
ción y delimitación de los saberes disciplinados, a través de los cuales 
se constituye una noción de bios.

En La verdad y las formas jurídicas (2011), Foucault establece cómo 
la relación saber-poder determina la práctica jurídica, entendiendo esta 
última como las formas en las cuales se administran los daños y las res-
ponsabilidades entre los hombres. En este sentido, dicha práctica define 
los tipos de subjetividades, así como las relaciones entre el hombre y la 
verdad, lo cual se constituye en una norma que establece las condicio-
nes de posibilidad y enunciación de la vida. El sistema jurídico positivo, 
entonces, solo puede contener una verdad, un sujeto y una norma válida. 
Ahora bien, lo que cabe analizar es, entonces, qué verdad, qué sujeto y 
qué norma legitiman el saber que dota de significado la diferencia entre 
lo que tiene derecho y lo que no. 

Por su parte, la verdad se instituye sobre la creencia androcéntrica 
y antropocéntrica que produce el imaginario de la dignidad humana, un 
estatus que otorga sentido a la forma en la que la modernidad legitima la 
producción de determinadas representaciones sobre lo sociocultural, lo 
económico y lo político. “El hombre es un fin en sí mismo”, establece Kant 
en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres; al hacerlo, cimienta 
el derrotero de un sistema jurídico que afirma el bios que importa: el 
humano, hombre, blanco e ilustrado, ideal que encarna el imaginario 
de la dignidad humana.

Bajo estas condiciones, la racionalidad se convirtió en el filtro con 
el que la epistemología ilustrada tamiza lo que puede ser considerado 
verdadero, una determinada concepción de los entes como el reflejo de 
la imagen del mundo que Occidente impuso sobre la historia. Esta 
concepción, siguiendo a Heidegger (2010), privilegió el método sobre 
lo ente, es decir, constituyó una ciencia que pretende fijar los objetos para 
hacer que se adecuen a la necesidad anticipadora de los fenómenos, esto 
es, la creencia científica en leyes que permanecen estables en el tiempo y 
el espacio, y que organizan el mundo en segmentos. Así, la intención es 
posicionar el ente ante sí, es decir, el desarrollo del subjectum cartesiano. 
La ciencia organizó una verdad que solamente posiciona el ente frente 
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al sujeto, y adecua el primero a las necesidades, representaciones y 
discursos del segundo. Una verdad.

A Foucault también le debemos la teoría del sujeto (2009). En ella 
situó los interrogantes sobre las construcciones que la filosofía occiden-
tal se ha hecho del sujeto desde el siglo xvii; un sujeto núcleo de todo 
conocimiento y, sobre todo, eclosión de la verdad, como ya lo vimos.

Cogitare, como acción determinante de la existencia (cogito, ergo 
sum), modifica la posición del bios en la realidad, pues, implícitamente, 
determina al que piensa, lo que piensa y lo que existe en ese pensar. 
El psicoanálisis ha puesto a este sujeto en evidencia: mostró que la 
narración que el yo hace del mundo constituye lo real y le da sentido. 
Ahora bien, esta narración no es autónoma ni independiente, sino que 
se constituye a través de la tensión con lo Otro1; las instituciones de la 
cultura abarcan lo subjetivo y lo definen. Un sujeto.

Finalmente, el derecho se debatió en la discusión por la fuente 
de la que se deriva su validez: o esta se deriva de la naturaleza (physis), 
o es constituida por el hombre (nomoi: norma). En el último caso, ¿qué 
criterio permite que el derecho sea, entonces, un sistema normativo 
que, en efecto, se obedezca? Ante este interrogante, Kelsen (2009) sitúa 
el derecho bajo el microscopio de las ciencias positivas y escinde dos 
características de este: por un lado, el derecho es (i) un sistema norma-
tivo estático, es decir, el conjunto de las normas que, bajo la coacción, 
delimitan la conducta humana en dos principios: los deberes, aquello 
que se espera que realice, y los derechos, lo que se le está permitido hacer 
pero que no necesariamente se espera que realice. Por otro lado, el dere-
cho es también (ii) un orden normativo dinámico, esto es, las distintas 
normas que integran el sistema derivan su validez de la facultad de una 
institución (colegiada o unipersonal) que la misma ley provee para crear 
la ley, modificarla o derogarla (Kelsen, 2009).

En otras palabras, para Kelsen, la validez de las normas jurídicas 
emana de dos características fundamentales: por un lado, la legitimidad, 
emanación de una autoridad competente prevista por el sistema norma-
tivo, y, por otro lado, la legalidad, el ajuste del contenido material de la 
ley a una norma superior. Así pues, para el autor, toda norma funda su 
validez en la jerarquía normativa, nunca en los hechos, así distinga con 
bastante hincapié que el mundo de los hechos obedece al principio de 
causalidad; en cambio, el mundo normativo depende de la imputación, 
por cuanto opta por formular una norma hipotética fundamental que 
le atribuye validez a todo el sistema (Kelsen, 2009). Una norma.

1 Lo Otro, en la teoría psicoanalítica de Lacan, es la personificación de lo externo al sujeto, 
es un repositorio de las instituciones y dispositivos que constituyen la identidad cultural (1997, 
pp. 130-138).
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Si el orden normativo es, bajo esta argumentación, una construc-
ción social, se hace evidente la siguiente problemática: el derecho no se 
limita a traducir las relaciones entre individuos ni las formas en las que 
las tradiciones culturales reflejan sus deseos en un conjunto armónico 
de significantes jurídicos. Más bien, lo que se denomina como “lo social”, 
encarnado en este caso en el orden normativo, es la producción de un 
discurso, un ensamblaje de palabras, un orden textual que se encarga de 
constituir al sujeto como señor y dueño de la naturaleza que, por tanto, 
debe reproducir el acto autopoiético de la validez de este orden. Desequili-
brar estas relaciones entre el sujeto, lo verdadero y la norma en el sistema 
jurídico requiere un ejercicio genealógico, que disloque al hombre del centro 
de lo real y que a su vez remueva todo el peso que la legitimidad-legalidad 
le ha dotado al derecho positivo; de esta manera, se desajusta el rechazo 
entre el contenido del enunciado “sujeto de derecho” y el bios no-humano.

Para esta empresa, es importante explorar los modos en los que 
lo subjetivo constituye formas de acceso a lo que se denomina estatus 
antropológico. A su vez, esto es únicamente viable por medio del recono-
cimiento de la contingencia e historicidad de tal estatus, que no puede 
tomarse como sustantivo abstracto y esencial: “El único mundo que 
tenemos es el que aparece en nuestras narrativas de quiénes somos, qué 
estamos haciendo, qué hemos experimentado y qué podemos esperar” 
(Kahn, 2014, p. 23).

Las perspectivas que pretenden establecer una nueva mirada so-
bre las formas en las que se establecen otras concepciones de vida en 
relación con el cosmos son absolutamente desvaloradas por las postu-
ras académicas más tradicionales del derecho. En efecto, las primeras 
apuntan a señalar la carencia de neutralidad de las grandes instituciones 
heredadas de Occidente sobre las que se cimienta el aparato normativo 
y las cuales, muchas veces, se limitan a la simple reforma del derecho, 
pero manteniendo intacta la dupla legitimidad-legalidad. Tanto así, que 
las nuevas posturas sobre un derecho que se fundamente en el análisis 
cultural se abandonan a la especulación teórica por su supuesta poca 
utilidad en la práctica jurídica. 

Esta desvalorización caracteriza el análisis cultural del derecho 
como “[…] estudiar el derecho en el campo, es decir, las actitudes y 
creencias de aquellos cuyas interacciones con el derecho se dan desde la 
perspectiva de las víctimas o de quienes no tienen poder” (Kahn, 2014, 
p. 9). Así, se tilda a esta aproximación a la investigación como politizada 
(en oposición al criterio de neutralidad científica del derecho positivo), 
ya que busca abiertamente la legitimización de causas políticas y la 
transformación de estructuras sociales.
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Precisamente, en este reconocimiento crítico de la verdad 
determinada culturalmente se revindica la importancia de este 
análisis, que no es ajeno a las condiciones contextuales en que habitan 
comunidades y territorios que histórica y políticamente han sido llevados 
a la muerte, en su búsqueda por la libertad y la autodeterminación: 

Todo el que tome la reforma del derecho como el límite de sus obje-
tivos se mantiene atado a una concepción política de la libertad. No 
podemos escapar a la carga de tratar de reformar el derecho pero 
no debemos confundir ese objetivo con una descripción completa 
de la libertad. La investigación crítica es una práctica filosófica que 
corresponde a la idea de un yo libre que nunca se agota dentro de las 
condiciones de la experiencia. (Kahn, 2014, p. 20)

En otras palabras, desde el análisis cultural del derecho, la prác-
tica jurídica no puede reivindicarse simplemente en la reforma, pues 
toda posición investigativa que se fundamente en la intención de llegar 
a la verdad tendrá que describir un deber ser de las cosas, limitándolo 
cual limita, a su vez, las posibilidades de ser del derecho. 

Una disciplina jurídica que estudia las formas culturales se ale-
ja de esta postura para darle valor a los significados que conforman 
la cultura del individuo participante de una determinada comunidad; 
significados contingentes e históricos que constituyen un conjunto in-
finito de posibilidades de ser para el sujeto, que configura activamente 
su libertad y autonomía:

La libertad […] no es un estado que alcanzamos, sino una actividad en 
la que nos involucramos. Requiere que tomemos responsabilidad por 
un yo que reconocemos como contingente. Hacemos esto no a través 
de una aceptación pasiva de nuestro destino en la vida, sino al abrir 
nuestras creencias y prácticas al examen crítico. Este es precisamente 
el punto del análisis cultural del derecho. (Kahn, 2014, p. 19)

Los sujetos de derechos en el ordenamiento 
jurídico colombiano

En el análisis estructural del corpus que significa el derecho es im-
portante determinar cuál es la naturaleza jurídica y el contenido de la 
noción sujeto de derechos. A su vez, es importante delimitar cuáles son 
los componentes de dicha noción en el aparato normativo colombiano, 
es decir, definir quiénes son sujetos de derecho. En esto la Corte Consti-
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tucional ha jugado un papel excepcional, pues durante los últimos años 
ha construido una nueva concepción de cómo y bajo qué circunstancias 
se puede establecer quiénes pueden llegar a ser sujetos de derechos. 

Hasta hace unos años, en Colombia, solo las personas podían ser 
sujetos de derechos. Bajo la definición del Código Civil2 (Ley 84 de 1873) 
se establece en el artículo 73 que “las personas son naturales o jurídicas”; 
las primeras, de acuerdo con el subsiguiente artículo 74, se definen como 

“todos los individuos de la especie humana, cualquiera que sea su edad, 
sexo, estirpe o condición”, y las segundas, en el artículo 633, como “una 
persona ficticia, capaz de ejercer derechos y contraer obligaciones civiles, 
y de ser representada judicial y extrajudicialmente”. No obstante, en 
el mismo artículo se determina que “las personas jurídicas son de dos 
especies: corporaciones y fundaciones de beneficencia pública”. 

Adicionalmente, encontramos que la Ley también señala quién es 
capaz legalmente (y quién no) de adquirir y contraer obligaciones (Código 
Civil, art. 1503). Por ello, en el artículo 1504 se acogen los conceptos de 
la incapacidad absoluta y relativa, según los cuales se establece que:

Son absolutamente incapaces los impúberes. Sus actos no producen ni 
aún obligaciones naturales, y no admiten caución. Son también inca-
paces los menores púberes. Pero la incapacidad de estas personas no es 
absoluta y sus actos pueden tener valor en ciertas circunstancias y bajo 
ciertos respectos determinados por las leyes. (Código Civil, art. 1504)

Lo anterior quiere decir que, en el caso de los incapaces impúbe-
res3, las actuaciones son nulas, a diferencia de los menores púberes, ya 
que estas actuaciones pueden sanearse. Por otro lado, solo en cuanto 
a las personas naturales encontramos que se ha legislado con el fin de 
que estas puedan no solo obtener derechos, sino también adquirir obli-
gaciones, lo cual implica que se debe cumplir con ciertos requisitos para 
poder ejercer dicha capacidad. Por ello, el Código Civil, en el artículo 
1502, estipula que: 

Para que una persona se obligue a otra por un acto o declaración de 
voluntad, es necesario: 1. que sea legalmente capaz; 2. que consienta 

2 Es menester señalar que, en concordancia con lo antes señalado, este Código es la herencia 
a la que nos referíamos del antiguo derecho romano, pues este llega a territorio nacional 
de la mano de Andrés Bello, quien había tomado dicho órgano de normas del derecho 
napoleónico y este, a su vez, de las instituciones romanas.

3 Sobre esto la Corte Constitucional comenzó por determinar las implicaciones jurídicas del 
concepto de impúber: “Estableció que la condición jurídica de la pubertad o impubertad, en 
materia civil y comercial, se encontraba ligada a la capacidad negocial y en general, a la 
libre disposición sobre los derechos patrimoniales de manera independiente” (C-534, 2005).
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en dicho acto o declaración y su consentimiento no adolezca de vicio; 
3. que recaiga sobre un objeto lícito; 4. que tenga una causa lícita. 
(Código Civil, art. 1502)

El vínculo que existe entre estas nociones de capacidad y sujeto 
de derechos radica en la necesidad de que el ser viviente tenga pleno 
uso de su conciencia y de la facultad de manifestar racionalmente su 
voluntad, así pues, lo no-humano escapa a esta concepción; el ejercicio 
de lo humano en el orden jurídico radica en la posibilidad de exigir de-
rechos y contraer obligaciones. De esta misma línea se desprenden las 
nuevas discusiones en las que se sostiene como máxima que “no existen 
derechos sin deberes”, o que no hay ejercicio pleno de la ciudadanía si 
no se determina la forma en la que este que quiere exigir sus derechos 
aporta al lazo social obligándose.

Las interpretaciones y alcances del estatus de lo 
no-humano 

El derecho, desde la concepción del positivismo jurídico y de lo que el 
propio Kelsen denominaría ciencia política en la ciencia jurídica, se va 
actualizando como sistema autopoiético, por cuanto la ilusión del de-
sarrollo y actualización de los contenidos normativos se hace evidente 
en las interpretaciones que se han hecho sobre el estatus de lo no-hu-
mano. Así, en Colombia, pareciera que ahora se consideraran sujetos de 
derechos no solo a las personas naturales y jurídicas, sino también a 
algunas fuentes hídricas, a la naturaleza y a los animales. No obstante, 
se pretende evidenciar cómo esta argumentación ha sido apenas una 
mera reinterpretación del mismo fundamento: aquello que no sea hu-
mano, o que no se organice entorno a la vida humana, no tiene derecho.

Es importante destacar que las circunstancias de la entrada en 
vigor de los Derechos Humanos han permitido que estos se clasifiquen 
por grupos. Dicha clasificación obedece a la forma en la que son aplica-
dos. Así, los denominados derechos de primera generación, por ejemplo, 
son los que se entienden personalísimos y, por tanto, de aplicación in-
mediata. Los derechos de cuarta generación permiten que se otorguen 
derechos a entidades no-humanas. En palabras del jurista Bailón Corres:

Una de las clasificaciones realizadas de esta generación los divide en 
tres subgrupos: a) Derechos del hombre relativos a la protección al 
ecosistema, para garantizar la pervivencia futura de la vida humana 
en el planeta, y al patrimonio de la humanidad, dentro de estos los 
derechos culturales y de autonomía de los pueblos indígenas. Se trata 
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en algunos casos de derechos encaminados a las generaciones futu-
ras. Incluye derechos ya definidos en la anterior generación, como el 
derecho al medio ambiente […]. (2009, p. 114)

El Sistema Interamericano de Derechos Humanos ha jugado un 
papel muy importante en el continente americano, pues al hacer inclu-
yentes todos los tratados que se suscriban y las decisiones que toma la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos (cidh) ha permitido que en 
países como Colombia se adopten nacientes derechos o interpretaciones 
sobre estos, que se jerarquizan a nivel constitucional. Mediante la Opinión 
Consultiva 23/17 del 15 de noviembre de 20174, elevada ante la cidh, se 
determinó que, en cuanto a las obligaciones que tiene el Estado frente al 
medio ambiente, se debe: “i) regular; ii) supervisar y fiscalizar; iii) requerir 
y aprobar estudios de impacto ambiental; iv) establecer un plan de con-
tingencia, y v) mitigar en casos de ocurrencia de daño ambiental.” (p. 60).

Estas enunciaciones del ambiente vinculado al desarrollo de los 
derechos se deben a la materialización en el programa de la Convención 
Americana de los Derechos Humanos frente a las fuentes y recursos 
que el ecosistema representa para lo humano. Esta línea argumentati-
va depende del vínculo para la subsistencia que se establece entre los 
humanos, el ambiente y la dignidad humana. Dicha triada tiene por 
límite el bios humano:

La Corte fortaleció el entendimiento de que el derecho a la vida no se 
limita al derecho a la supervivencia en sí, sino que se extiende a la pro-
moción de una vida con dignidad, ejercida de forma completa con el acceso 
a los beneficios de la cultura, la salud, la alimentación, educación y 
un medio ambiente sano. En el caso Sawhoyamaxa vs. Paraguay y en el 
caso Saramaka vs. Surinam, la ineficacia o la ausencia de mecanismos 
judiciales capaces de asegurar a los pueblos tradicionales el derecho de 
propiedad sobre sus tierras ancestrales hicieron a la Corte considerar 
que los Estados demandados estaban violando el art. 3 de la Conven-
ción Americana, relativo a la protección del derecho al reconocimiento 
de la personalidad jurídica. (cidh, 2005, p. 45; énfasis añadido)

Es claro el enlace entre la concepción de tenencia de la tierra como 
uso y goce de lo humano sobre el ecosistema, sin limitarse únicamente a 
esta relación, pues lo humano es rector inclusive del destino y bienestar 
del bios. En concordancia con Oliveira y Faria, tal parece que, en el Sistema 

4 Solicitada por la República de Colombia, en cuanto a sus obligaciones estatales en relación 
con el medio ambiente en el marco de la protección y garantía de los derechos a la vida 
y a la integridad personal.
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Interamericano, el concepto de la propiedad privada no se limita al con-
cepto occidental, sino que también cubre los elementos que componen la 
propiedad comunal de los pueblos tradicionales. Así, se asegura a estos el 
uso de los recursos naturales en sus tierras como una forma de mantener 
sus hábitos culturales, como la religión, las prácticas agrícolas, la caza, la 
pesca y el modo de vida de su comunidad (2015, p. 16)

Ahora bien, por supuesto que esta es una visión progresista del 
estado actual de los pobladores ancestrales, pero no por ello deja de ser 
insuficiente, pues su enunciación parte del concepto de la propiedad 
(privada o colectiva) y no de la autonomía misma del ambiente, siendo 
esta ultima la concepción de los pueblos originarios, pues para ellos la 
naturaleza es rectora de sí misma, y poseedora de soberanía y autonomía.

Un buen ejemplo de esta concepción occidental se puede encontrar 
en el caso Comunidades Mayagna (Sumo) Awas Tingni vs. Nicaragua, 
donde se señala: 

Entre los indígenas existe una tradición comunitaria sobre una for-
ma comunal de la propiedad colectiva de la tierra, en el sentido de 
que la pertenencia de ésta no se centra en un individuo sino en el 
grupo y su comunidad. Los indígenas por el hecho de su propia exis-
tencia tienen derecho a vivir libremente en sus propios territorios; 
la estrecha relación que los indígenas mantienen con la tierra debe 
de ser reconocida y comprendida como la base fundamental de sus 
culturas, su vida espiritual, su integridad y su supervivencia econó-
mica. Para las comunidades indígenas la relación con la tierra no es 
meramente una cuestión de posesión y producción sino un elemento 
material y espiritual del que deben gozar plenamente, inclusive para 
preservar su legado cultural y transmitirlo a las generaciones futu-
ras. (cidh, 2001, párr. 149)

Se deduce, entonces, que el Estado, al tratarse de comunidades 
colectivas, debe garantizar el goce de un medio ambiente sano del que 
depende la supervivencia de las culturas y raíces. Para este propósito, 
el ordenamiento jurídico debe contar con herramientas efectivas que, a 
la hora de la defensa de las cosmovisiones de dichas culturas, privilegie 
su subsistencia. Por supuesto, como se ha dicho, esta defensa se hace 
desde una enunciación positiva, válida y consecuente con el precepto 
de propiedad occidental, pues aun cuando el territorio depende de una 
comunidad, este se está protegiendo solo por la vinculación que tiene 
con lo humano: la población que lo adquiere o lo tiene en posesión.

Los instrumentos internacionales para la protección de las co-
munidades no se quedan únicamente con la Convención Americana de 
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los Derechos Humanos, pues la Organización Internacional del Trabajo, 
encargada de la protección de los pueblos indígenas, ancestrales y autóc-
tonos, instaura en el Convenio 169 la regulación de la llamada Consulta 
Previa, la cual reviste de prioridad consultiva en la toma de decisiones 
sobre el territorio a los pueblos y comunidades anteriormente menciona-
das. Estas decisiones pueden estar relacionadas con la explotación, uso 
y afectaciones indirectas o directas que recaigan o tengan implicaciones 
con las raíces ancestrales y la cultura anclada a un territorio particular. 

El debate en Colombia no ha sido ajeno a estas miradas, pues, en 
sus primeros acercamientos, la Corte (Sentencia T-622, 2016) reconoce 
ciertas prerrogativas que recaen sobre el río Atrato (departamento del 
Chocó), con base en el principio de precaución y en la obligación que 
tiene el Estado de proteger el medio ambiente a partir del desarrollo en 
la Constitución Política y en tratados internacionales. 

Dicha sentencia goza de gran importancia y deja un gran prece-
dente en la protección de las fuentes hídricas, pues estas son las principa-
les afectadas por la extracción minera y, además, se recalca el papel de la 
Constitución como ecologista y ambientalista, pues en ella se “consagra 
una serie de principios, mandatos y obligaciones enfocados en una doble 
dimensión dirigida a: (i) proteger de forma integral el medio ambiente y 
(ii) garantizar un modelo de desarrollo sostenible” (Corte Constitucional, 
Sentencia T-622/16, p. 42).

En este caso, la Corte no se enfoca en hacer un análisis frente 
a la afectación ambiental que estaba sufriendo el río Atrato como una 
entidad autónoma, sino que parte de la vulneración de derechos colec-
tivos de las comunidades indígenas y afrodescendientes que habitaban 
la zona, en cuanto que:

[…] la protección del medio ambiente sano del que son titulares estas 
comunidades está estrechamente ligada con la protección del terri-
torio, ya que el medio ambiente sano va más allá de la simple diver-
sidad biológica: es una condición necesaria para el goce efectivo del 
derecho al territorio. En este sentido, se entiende que contar con un me-
dio ambiente sano es una condición necesaria para garantizar otros derechos 
fundamentales de las comunidades étnicas, como son: la identidad 
colectiva y la integridad cultural. (p. 24; énfasis añadido)

La Corte Constitucional, entonces, sigue la línea de las interpre-
taciones que realiza el Sistema Interamericano de Derechos Humanos 
sobre estos derechos, pues desde el lugar de la protección de la subsisten-
cia de los habitantes humanos y sus tradiciones culturales emprende la 
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lucha por el reconocimiento del medio ambiente. Esto se hace palpable 
en la siguiente argumentación: 

Cuando las condiciones de deterioro ambiental del territorio no per-
miten a los miembros de una comunidad étnica contar con bienes 
individuales básicos como la salud y la integridad personal, estos se 
ven forzados a desplazarse a otras partes del país donde dichos de-
rechos sí estén garantizados, o al menos no amenazados de forma 
directa. Por otra parte, este fenómeno del desplazamiento no sólo 
afecta las vidas de los individuos que parten de su tierra, también 
destruye el tejido social que mantiene unidas a las comunidades, 
aquel que permite mantener las tradiciones culturales y los diferen-
tes modos de vida que son, en últimas, los que mantienen la vigencia 
del carácter pluralista del Estado colombiano, principio fundamen-
tal consagrado en el artículo 1º de la Carta. Por lo tanto, la protec-
ción del medio ambiente sano de las comunidades negras adquiere 
especial relevancia desde el punto de vista constitucional, dado que 
es una condición necesaria para garantizar la vigencia de su estilo 
de vida y de sus tradiciones ancestrales. (Sentencia T-622/16, p. 24)

Teniendo en cuenta esto, la Corte determina que la afectación a 
esta fuente hídrica está relacionada e incide de forma directa el desarro-
llo de derechos fundamentales como la vida, la salud, el mínimo vital, 
entre otros, de las comunidades étnicas que habitan alrededor del río, 
razón por la que se resuelve:

Las autoridades estatales demandadas son responsables de la vulne-
ración de los derechos fundamentales a la vida, a la salud, al agua, a 
la seguridad alimentaria, al medio ambiente sano, a la cultura y al 
territorio de las comunidades étnicas demandantes por su conducta 
omisiva al no realizar acciones efectivas para detener el desarrollo 
de actividades mineras ilegales, que han generado la configuración 
de grave crisis humanitaria y ambiental en la cuenca del río Atrato 
(Chocó), sus afluentes y territorios aledaños. (p. 116)

El Estado asume de forma presumida una posición “garantista” 
frente al desarrollo sostenible, a partir de la vinculación entre la natu-
raleza y la supervivencia del ser humano, condición sine qua non para la 
argumentación que hace a favor de las prerrogativas5 que hace sobre el 
medio ambiente, ecosistema u otras entidades no-humanas.

5 Nótese que la palabra prerrogativas se distancia intencionalmente de la connotación reco-
nocimiento de derechos, pues estos últimos recaen sobre los humanos y no sobre las cosas. 
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En concordancia con ello, en el año 2016 en Colombia se expidió 
la Ley 1774, la cual dotó de un cierto estatus a los animales y, en con-
cordancia con su artículo primero, declara a los animales como “seres 
sintientes”. Ellos estarán especialmente protegidos contra “el sufrimien-
to y el dolor, en especial, el causado directa o indirectamente por los 
humanos […]. Se tipifican como punibles algunas conductas relacionadas 
con el maltrato a los animales, y se establece un procedimiento sancio-
natorio de carácter policivo y judicial”.

Esta ley pareciera registrar al punto de partida del abandono de la 
enunciación antropocentrista y a que las circunstancias y dinámicas de 
la sociedad y la cultura determinan unos ciertos encuentros de lo huma-
no, la lectura de un mundo biocéntrico. Sin embargo, el reconocimiento 
de este estatus implica la interesante distinción entre los animales que 
cotidianamente hacen parte de la vida del ser humano (domésticos), los 
que sirven para su subsistencia (alimentación y producción), y los que 
no se relacionan con él (salvajes). Así, nuevamente, esta interpretación 
surge de la relación de utilidad del bios no-humano con aquel que con-
serva el estatus de dignidad.

En Latinoamérica, uno de los países que ha abanderado estas 
concepciones desde el giro biocéntrico ha sido, sin duda, Bolivia, que a 
partir de su proceso constituyente de 2006 refundó la concepción de 
Estado y se encuentra en el tránsito hacia una visión que contempló las 
formas de vida que íntegramente constituyen la nación. El preámbulo 
de esta constitución reza:

Poblamos esta sagrada Madre Tierra con rostros diferentes, y com-
prendimos desde entonces la pluralidad vigente de todas las cosas y 
nuestra diversidad como seres y culturas. Así conformamos nues-
tros pueblos y jamás comprendimos el racismo hasta que lo sufrimos 
desde los funestos tiempos de la colonia. (Constitución Politica del 
Estado de Bolivia, 2009, p. 1)

Lo más interesante por resaltar del caso boliviano es que, en el 
año 2010, se expidió la Ley de Derechos de la Madre Tierra (n.° 71), que 
tiene por objeto reconocer los derechos de esta entidad, así como las 
obligaciones y deberes del Estado plurinacional y de la sociedad para 
garantizar el respeto de esos derechos. En dicha ley se determina, ade-
más, que el medio ambiente goza, al igual que todos los habitantes del 
país, de derechos. Así pues, como sujeto de derechos, el medio ambiente 
puede ser representado por cualquier persona o entidad. De esta manera, 
la ley determina que: 
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Los sistemas de vida que reconoce la ley (artículo 4) son, precisamen-
te, aquellas comunidades complejas y dinámicas de plantas, animales, 
microorganismos y otros seres y su entorno, en las que interactúan 
comunidades humanas y el resto de la naturaleza como una unidad 
funcional, bajo la influencia de factores climáticos, fisiográficos y geo-
lógicos, así como de las prácticas productivas, y la diversidad cultural 
de las bolivianas y los bolivianos, y las cosmovisiones de las naciones 
y pueblos indígenas originarios campesinos, las comunidades inter-
culturales y afrobolivianas. En el ámbito estrictamente jurídico, debe 
considerarse que, para efectos de la protección y tutela de sus derechos, 
la Madre Tierra adopta el carácter de sujeto colectivo de interés público, 
por lo que ella y todos sus componentes, incluidas las comunidades 
humanas, son titulares de todos los derechos inherentes reconocidos 
en la misma ley. Así, la aplicación de los derechos de la Madre Tierra 
debe tomar en cuenta las especificidades y particularidades de sus di-
versos componentes. Además, los derechos establecidos en el texto no 
limitan la existencia de otros derechos inherentes a la Madre Tierra, 
según su naturaleza. (Vargas Lima, 2012, pp. 257-258)

Así, las interpretaciones que se han hecho sobre este estatus en 
el continente implican un punto de partida claro para el tránsito a nue-
vas formas de Estado que posibiliten, incluso, un Estado ambiental y 
social de derecho (Mesa, 2016). Ahora bien, la situación se complejiza 
aún más cuando la intención de reconocimiento de los derechos del bios 
no-humano se centra en la reparación por daños sufridos en el marco 
de la difícil situación de conflicto que atraviesa, en particular Colombia, 
desde hace más de 60 años. 

La Ley 1448 de 2011 tiene como eje fundamental el reconoci-
miento de una “reparación simbólica”, en la que la concepción de la 
víctima sobre las implicaciones del daño tiene un peso preponderante, 
inclusive sobre las afectaciones económicas o materiales6. El constructo 
sobre la reparación en el país no ha sabido dar un trato diferencial a las 
comunidades afrodescendientes e indígenas y sus concepciones diversas, 
multiétnicas, y, sobre todo, carece de un criterio multicultural de validez 
normativo o epistemológico. 

Por esta misma vía no se considera siquiera que estas comunida-
des sufrieron un ecogenoetnocidio7 (Arboleda, 2018) a causa del conflicto 

6 Sobre ello son, además, relevantes las disposiciones del artículo 2: “Las medidas de atención, 
asistencia y reparación para los pueblos indígenas y comunidades afrocolombianas, harán 
parte de normas específicas para cada uno de estos grupos étnicos, las cuales serán consul-
tadas previamente a fin de respetar sus usos y costumbres, así como sus derechos colectivos, 
de conformidad con lo establecido en el artículo 205 de la presente ley” (Ley 1448, 2011).

7 La categoría del ecogenoetnocidio (Arboleda, 2018) es una apuesta interpretativa holística 
para comprender las prácticas ecocidas, genocidas y etnocidas perpetradas contra las 
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armado interno, debido al cual perdieron mucho más que sus tierras en 
términos de posesión real y material (desplazamiento o despojo). Esta 
pérdida radica también en la cosmovisión de un ambiente que siente y 
que autónomamente clama ser reconocido. En sus raíces ancestrales, las 
comunidades negras comparten, sienten y se identifican con este bios 
no-humano, que se concibe como una entidad con consciencia y que, 
inclusive con criterios de consentimiento, reclama y exige sus derechos.

Teniendo en cuenta esa perspectiva de las comunidades negras 
y apelando al trato diferencial que debe garantizar el Estado a dichas 
comunidades y, con ello, sus formas de concebir la vida, que el bios pueda 
ser reparado integralmente por los daños causados en el marco del con-
flicto armado solo puede ser posible mediante una episteme biocéntrica, 
es decir, una concepción que propenda por y enuncie la reparación del 
bios8 al reconocer a este último como sujeto de derechos.

Este reconocimiento no debe pasar por una mera descripción del 
estatus bajo el modelo normativo hasta aquí señalado, sino que debe con-
cebirse desde la estructuración de un nomos particular que tenga su origen 
en la epistemología ancestral y tradicional de los pueblos que habitan los 
territorios y que conocen su orden simbólico. La crítica se centra justa-
mente en que no es posible partir del modelo normativo romano-canónico 
para otorgar el estatus, pues en ese orden discursivo no hay cabida para 
las subjetividades locales, sus saberes y memoria colectiva.

Gregorio Mesa (2019, p. 36) propone el tránsito del Estado po-
lítico al Estado ambiental de derecho. Parte de una mirada heurística 
de los derechos humanos como motor de la participación ciudadana, 
es decir, la actuación política al tramitar la conjunción de lo humano 
no concibe la dimensión relacional de este, así que la ampliación de los  
DD. HH. se basa entonces en la concepción del ambiente como partícipe 
de la sostenibilidad social y por supuesto humana: “Sociedades basadas 
en el acceso, uso, producción, transformación, intercambio y consumo 
sostenibles, y de relación consigo mismo, con los otros y otras (incluidas 
sus generaciones actuales y futuras y las demás especies) en reciproci-
dades, cuidado, respeto, responsabilidad y solidaridad” (2019, p. 462)

Una de las salidas que se encuentra en la apuesta de este documento 
es la construcción de escenarios de socialización y participación de las no-

comunidades afrocolombianas y sus territorios. Esta es una perspectiva que tiene en cuenta 
el racismo estructural, en el marco de las complejas dinámicas del conflicto armado interno 
y en perspectiva histórica de larga duración.

8 La propuesta del bios se distingue de la categoría usada por Agamben, pues no se pretende 
establecer el control sobre la vida, sino más bien una característica común a los seres que 
habitan la realidad. 
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ciones que sirvan para la modificación del paradigma jurídico, un lugar de 
enunciación diverso y pluriétnico, que, escapándose de la validez debida a 
la legitimidad y la legalidad, se traslade al saber local. Así, la herramienta 
jurídica que se considera puede sentar las bases de este diálogo y que ha 
sido olvidada por los gobiernos y la institucionalidad, puede ser la consulta 
previa. Este mecanismo amplía los márgenes del diálogo local con la insti-
tucionalidad, su insuficiente regulación e implementación es muestra de 
la realidad jurídica de desconocimiento sobre las comunidades. 

Lo anterior ha sido poco debatido y, por supuesto, no cuenta con 
reglamentación alguna en Colombia. Esto es apenas el potencial de la argu-
mentación, pues el conflicto y las relaciones saber-poder-verdad, investidas 
en las prácticas, mecanismos y normativas en que opera, deja relatos sin 
narrar, sin construir y sin tramitar. Por ejemplo, en la ciudad de Buena-
ventura, se tejen entre los daños ambientales que provocaron la pérdida 
de recursos naturales, hidrobiológicos y de los aspectos culturales de las 
poblaciones afrodescendientes e indígenas que habitan la zona.

El informe Una verdad desde las víctimas
El Grupo de Investigación Socialización y Violencia de la Universidad 
Central de Bogotá, junto con la Asociación de Mujeres y Hombres de 
Triana (amyht), presentaron un informe ante la Comisión de la Verdad 
en el que se hizo una descripción amplia y un análisis de la complejidad 
del conflicto en Buenaventura, así como sus efectos en la población 
afrocolombiana, sus territorios y su cultura. En este informe, los investi-
gadores pudieron identificar veintidós hechos victimizantes perpetrados 
contra seres humanos y cinco contra seres no-humanos bajo la categoría 
ecocidio: bomba a poliducto, fumigación aérea con glifosato, minería a 
gran escala, megaproyecto doble calzada Cabal Pombo y cultivos ilícitos. 

La narración de las comunidades negras del Pacífico colombiano en 
el informe identifica de manera singular un sujeto que hasta el momento 
no ha sido visto como tal, el bios no-humano. Esta narración particular 
no comprende al sujeto como un mero medio de subsistencia y soporte a 
lo humano, cuya vinculación no parte de la noción de utilidad, sino que 
lo concibe como un axis mundi9 relacional, es decir, un tejido de redes en 
el que se expresa la sociabilidad humana en comunicación con la vida, 
autonomía y diversidad de las cosas que habitan en el mundo. 

9 Esta categoría que traemos a colación del análisis cultural del derecho (Kahn, 2014) com-
prende que la realidad se constituye a partir de los ejes —axis mundi— en que la cultura 
dota de significado y organiza la vida. 
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El vínculo relacional se entrecruza con lazos que constituyen la 
sociabilidad, comprendiendo el ambiente-cultura como un todo que 
componen el campo de significación del bios y que no distingue produc-
tividad, pertenecía o dominación de un sujeto a otro.

Así, el ambiente-cultura emerge en términos de partícipe, de vícti-
ma de la guerra vivida en el territorio (amyht & Grupo de Investigación 
Socialización y Violencia, 2019, p. 7). En esta narración, el significante 
imperante de la victimización es un relato que circunscribe las formas 
en que se establece su relación con el mundo; no hay distinción o límites 
comunitarios en cuanto a las víctimas que pasan de la vida a la muerte:

[…] lo que efectivamente se evidencia en la tensión espacio-tiempo 
del duelo es la pérdida, el robo que se produce de ese trozo de sí, de 
ese pedazo de carne [vida] que es hurtado, al tiempo que se da la 
muerte de quien amamos. (López Castaño, 2000, p. 112)

El punto de partida fue la categoría del ecogenoetnocidio, la cual, 
aplicada a comunidades colectivas, data el hecho de que el conflicto 
armado interno y su accionar crearon unos efectos profundos en la pér-
dida de su cultura y costumbres. La forma en la que se organizaron las 
afectaciones ecocidas da cuenta de la concepción que las comunidades 
negras del Consejo Comunitario de la Parte Alta y Media del Río Dagua 
tienen sobre el bios no-humano.

Lo que se sigue de esto es la narración de los sujetos negros que se 
expresan por el dolor no solo de los humanos, sino de la representación del 
mundo que habitan, del ambiente-cultura con el que se relacionan y coha-
bitan. Así pareciera aproximarse al lenguaje desde la voz de la naturaleza 
misma; no es la voz de la dependencia o subsistencia de la comunidad: es 
la voz del sujeto afectado interpretada por su defensor —la población—, 
particularmente las comunidades afro, lo que pone en cuestión cualquier 
noción de estatus pues el defensor sujeto humano habla por su víctima 
(2019, p. 49) y reconcilia un nomos particular y local con los intereses y 
significaciones culturales, un doble, un otro-ego que clama por ser repa-
rado. En palabras de López Castaño:

El doble es pues otro-ego, o más exactamente un alter-ego que el 
vivo siente en sí mismo, a la vez, el doble remite a la multiplicidad de 
voces y afectos que nos constituyen, dejando en claro una vez más 
que la subjetividad es múltiple […]. (2000, p. 114)

Así, la subjetividad queda cooptada por el peso de los códigos, de 
las reglas y de las leyes dictadas por la institucionalidad y la herencia 
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occidental; esto contribuye a la anulación de los contenidos, símbolos 
y representaciones éticas, estéticas y epistemológicas en las que se mo-
vilizan los duelos ocasionados por el conflicto. No es, entonces, posible 
pensarse este estatus desde el campo de las reparaciones culturales sin 
tener en cuenta los diferenciales de las representaciones antes señaladas. 
La reparación debe partir de un escenario autopoiético normativo, un 
ejercicio en el que el derecho no se valide a través de su propia producción 
de legitimidad o validez, sino que se produzca desde el saber comunitario 
y la memoria colectiva.

Como se había mencionado en acápites anteriores, en Colombia 
el primer acercamiento a dotar de derechos al bios no-humano se dio a 
raíz de las afectaciones ambientales que sufrió el río Atrato a causa de la 
extracción ilegal de oro. Pero ¿qué pasa cuando se trata de afectaciones 
generadas por el conflicto armado interno?, ¿acaso el medio ambiente 
no debería ser reparado, en función de las víctimas que hacen parte 
de comunidades étnicas, si de lo que queremos hablar es de una repa-
ración integral de ellas, tal cual como lo señala la Ley 1448 de 2011? 
y más aún, cuando se conoce que estas necesitan un trato diferencial 
en todo sentido. 

Considerando el informe y las necesidades de las comunidades afro-
descendientes en cuanto a que ellas mismas consideran que su territorio 
es víctima, se puede dar aplicación del artículo 2 de la Ley 1448 de 2011, 
según la premisa de que el Estado está facultado para tomar la decisión 
de hacer sujeto de derecho al bios no-humano, si así lo consideran estas 
comunidades, como forma de reparación, dado que en este se menciona: 

La presente ley regula lo concerniente a ayuda humanitaria, atención, 
asistencia y reparación de las víctimas de que trata el artículo 3.º de 
la presente ley, ofreciendo herramientas para que estas reivindiquen 
su dignidad y asuman su plena ciudadanía. Las medidas de atención, 
asistencia y reparación para los pueblos indígenas y comunidades 
afrocolombianas harán parte de normas específicas para cada uno 
de estos grupos étnicos, las cuales serán consultadas previamente 
a fin de respetar sus usos y costumbres, así como sus derechos co-
lectivos, de conformidad con lo establecido en el artículo 205 de la 
presente ley. (art. 2)

Lo anterior quiere decir que a estas comunidades se les debe repa-
rar integralmente, esto es, no solo desde el ámbito económico, sino que 
se debe velar por el fortalecimiento de su tejido social, sus costumbres 
y sus creencias. No obstante, se señala la importancia de reivindicar 
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su dignidad, lo que implica un reconocimiento de estas comunidades 
y su desarrollo social, económico y cultural en el territorio en que ya 
han creado lazos ancestrales. Para ello, en sentencia T-080 de 2017 se 
determina que:

[…] La Corte ha precisado que los derechos fundamentales de las 
comunidades étnicas se concretan, entre otros, en el derecho a la 
subsistencia, derivado de la protección constitucional a la vida (ar-
tículo 11); el derecho a la integridad étnica, cultural y social, que a 
su vez se deriva no solo del mandato de protección a la diversidad y 
del carácter pluralista de la nación (artículos 1.º y 7.º) sino, también, 
de la prohibición de toda forma de desaparición y desplazamiento 
forzado (artículo 12); el derecho a la propiedad colectiva de la tierra 
(artículos 58, 63 y 329); y, el derecho a participar y a ser consultados 
de las decisiones relativas a la explotación de recursos naturales en 
sus territorios, es decir, el derecho a una consulta previa, libre e in-
formada. (num. 3.6)

Estos derechos, al estar ligados unos con otros, permiten que fren-
te a cualquier actuación que se desee tomar sobre comunidades étnicas, 
se tenga de presente la consulta previa y esta se realice de acuerdo con 
lo estipulado en el Convenio 169 de la oit. 

Frente a esto, encontramos que durante el conflicto armado las 
comunidades afrodescendientes del Consejo Comunitario de la Parte 
Alta y Media del Río Dagua coincidieron con el hecho de que, si bien el 
medio ambiente había sufrido afectaciones a causa de bombas puestas 
por los actores armados que se movilizaba por esa zona, esto también 
los había afectado a ellos como comunidad. 

En 1991 y 1998 fueron puestos por la guerrilla dos artefactos 
explosivos en el poliducto de Ecopetrol —recuerda la memoria colec-
tiva—. “Las principales víctimas de los atentados fueron los bosques 
y las fuentes de agua […] y, en segundo lugar, como efectos derivados 
de los atentados, las comunidades negras que habitan dicho territorio” 
(amyht & Grupo de Investigación Socialización y Violencia, 2019, p. 39).

No obstante, se puede evidenciar dentro del informe que lo que 
más perjudicó a esta comunidad fue la aspersión de glifosato sobre su 
territorio, toda vez que esto afectó su supervivencia, pues se contami-
naron fuentes hídricas y se perdieron muchos de sus cultivos, y hoy 
en día, en esos terrenos, no se puede sembrar absolutamente nada, ni 
obtener agua para consumo desde las quebradas cercanas al lugar donde 
se llevó a cabo a fumigación. 
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Frente a eso, lo que hace interesante la Sentencia SU-383 de 2003 
es que frente a la aspersión aérea de glifosato la Corte estableció: 

Los pueblos indígenas y tribales deben ser consultados, sobre el pro-
grama de erradicación de cultivos ilícitos que las entidades acciona-
das adelantan en sus territorios, “con la finalidad de llegar a un acuerdo 
o lograr el consentimiento de las medidas propuestas”, corresponde deter-
minar si la seguridad interna, el carácter ilícito de las plantaciones 
que se pretenden erradicar, y los compromisos internacionales del 
Estado en la lucha contra el narcotráfico, pueden ser utilizados por 
las autoridades accionadas como criterios válidos de omisión o flexi-
bilidad en la aplicación de la consulta. (num. 6.2)

Estas razones permiten que se pueda hablar de una etnorrepara-
ción que, como se desarrolla en la sentencia T-080 de 2017, el derecho 
de la consulta previa puede fundarse para obtener una reparación. En 
sus palabras: 

[...] la Sala concluye que el derecho a la consulta puede desarrollar-
se también para obtener una reparación o compensación (con enfoque 
diferencial, esto es, etno-reparación) cuando las actividades o pro-
yectos implementados por el Estado se han consumado -sin haber 
realizado procesos de consulta- y han terminado afectando a una 
comunidad étnica determinada. Como se observó, las medidas de 
reparación o compensación pueden tener una amplia gama de posi-
bilidades que pueden ir desde la implementación de medidas tanto 
simbólicas (obras de valor pedagógico y cultural, publicaciones, in-
vestigaciones) como pecuniarias (pago de indemnizaciones, compen-
saciones, creación de fondos especiales de desarrollo) con el objeto 
de proteger los derechos fundamentales de los pueblos étnicos, en 
particular, su derecho a la supervivencia física, cultural y espiritual, 
que los jueces deben estimar de acuerdo a las características de cada 
caso. (num. 6.26)

Esta herramienta puede ser muy poderosa, pues el derecho a la 
consulta previa, a ojos de las comunidades afrodescendientes, puede 
tomar un papel garantista antes y después de cualquier actuación frente 
a su territorio. Es el primer acercamiento frente a la posibilidad de que 
estas comunidades puedan decidir y hablar por el medio ambiente que 
los rodea, y son ellos quienes deciden, en ultimas, si permiten o no que 
su territorio sea manipulado por alguien del exterior. 
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Conclusiones 

En Colombia ya se han dado pequeños pasos frente al reconocimiento 
del medio ambiente como sujeto de derechos, aun cuando todavía no 
sea posible la representación de la totalidad de este estatus para el bios 
no-humano; el campo de reflexión de la herencia romano-canónica oc-
cidental es bastante limitado frente a otros saberes carentes del signo 
científico. Aun así, en la Sentencia T-622, mediante la cual se otorga 
reconocimiento al río Atrato, se establece que este reconocimiento de-
pende de la relación de sustento con el que las comunidades deben probar 
su derecho; en otras palabras, para tener un goce efectivo de derechos 
en su territorio deben contar con un medio ambiente sano, lo cual va 
ligado al principio de prevención.

La cidh ha jugado un papel muy importante, pues las decisiones 
que ha tomado frente a las comunidades colectivas han conseguido 
reconocer el sesgo antropocéntrico, lo que ha permitido comprender 
diferentes comunidades desde su propia cosmovisión ancestral, su cul-
tura y sus prácticas.

Finalmente, las circunstancias y dinámicas de la sociedad han 
permitido que hoy en día no solo se conciban como sujetos de derecho 
a las personas naturales y jurídicas. A raíz de problemas generados por 
el cambio climático, afectaciones a comunidades colectivas por dife-
rentes razones, conflictos armados, entre otras, se dota de derechos 
al medio ambiente con el fin de conservarlo. Este documento se une a 
dicho propósito. 

Viene el desplazamiento forzado
Después de una muerte violenta viene el desplazamiento forzado,  

se debe dejar todo lo que en familia se había creado, para huir de una guerra  
en la que resultaste involucrado. El desplazamiento a su vez es una muerte 

social  
y aunque mucha gente no entienda este repertorio, la cultura de los pueblos  

está ligada al territorio.
íngrid viáfara liu
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Este diálogo se realizó el 11 de mayo de 2020 (un día después del Día de la 
Madre). Lamentablemente, la comisionada María Ángela Salazar falleció 

por complicaciones de salud derivadas del covid-19 el 7 de agosto de 
2020 en Urabá (Antioquia). Esta conversación constituye una publicación 

póstuma y un sentido homenaje por su labor de exigibilidad para la vigencia 
de los derechos de las víctimas del conflicto armado y de los pueblos 

afrocolombianos, palenqueros y raizales.
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La idea es trabajar la memoria histórica, para que estos hechos no se queden en el 
olvido. Porque la memoria tiene que prevalecer en nuestro territorio. Esa es una 

manera de hacer resistencia y decirle a los violentos que ¡no más!



María Ángela Salazar: Una de las afectaciones más grandes del 
conflicto armado en nosotros los negros es la ruptura de las familias 
extensas, inclusive hasta de las más cercanas. Para nosotros la familia 
extensa es fundamental, porque mantiene las relaciones interpersonales 
armónicas en las comunidades. Es un mito que ya hayan pasado esas 
veintisiete afectaciones específicas de las que habla el informe [Una 
verdad desde las víctimas], sobre todo las cinco que tienen que ver con el 
territorio, el medio ambiente y el entorno. Pero también es un mito que 
hayan pasado las “afectaciones sociales a la hermandad”, los cambios 
que el conflicto armado ha generado en la cultura que nosotros tenemos 
(y que va más allá de lo artístico). Eso, también, es muy importante que 
se haya enfatizado en el informe. 

Dairo Sánchez-Mojica: Para nosotros, como investigadores, es 
una oportunidad valiosa poder poner al servicio del esclarecimiento —y 
de la comprensión de las afectaciones singulares del conflicto armado 
al pueblo negro— las capacidades y herramientas con las que cuenta 
el Grupo de Investigación Socialización y Violencia de la Universidad 
Central. Porque queremos contribuir, de corazón, a este tipo de diálo-
gos. Si les parece, yo podría ir proponiendo algunas preguntas y vamos 
conversando. Tal vez, a partir de lo que hablemos, encontremos otras 
posibles preguntas o entradas de conversación, si les parece.

Ángela: Sí, me parece muy bien (risas).
Dairo: De acuerdo (risas), comencemos con la siguiente pregunta: 

a partir del relato que realizó la Asociación de Mujeres y Hombres de 
Triana en su informe, ¿qué significa construir verdad desde las expe-
riencias, concepciones propias de mundo y conocimientos ancestrales 
de las victimas afrocolombianas del conflicto armado?

Ángela: Esa pregunta es muy importante, porque nos habla de ese 
hallazgo que ustedes encontraron frente a lo que significa reconstruir y 
construir verdad. Una verdad que es construida desde nuestra visión como 
afrocolombianos, pero también desde el ejercicio de preguntarnos: ¿cómo 
nos afectó el conflicto armado a nosotros?, ¿cómo lo vivimos nosotros?
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Eso es importante, para que las comunidades entiendan los por-
qués. Construir verdad no solamente es “recoger la verdad” —desde el 
relato de las comunidades—, sino también entender conjuntamente 
cómo ese relato nos lleva a hacer un análisis de las afectaciones que 
fueron externas a las comunidades, porque vinieron de afuera. 

A nosotros, como Comisión de la Verdad, nos parece muy impor-
tante eso, porque hacemos énfasis en las afectaciones que no se conocen. 
Claro, el Centro de Memoria Histórica ha hecho un trabajo: las orga-
nizaciones han hecho sus trabajos, pero para nosotros es fundamental 
aportar al entendimiento de las afectaciones que el conflicto armado 
ha tenido en las comunidades y, también, aportar a entender por qué 
se dio ese conflicto armado tan fuerte. 

Digamos que hay que entender esto desde el lenguaje que nosotros 
tenemos como afrocolombianos, el lenguaje propio. Porque, así sea que 
todos “hablemos español”, hay significados distintos. A veces en cada 
palabra. Eso también es muy importante, cómo queda planteado en el 
relato del informe, ¿cierto? Es importante entender qué significa cada 
palabra con la que las comunidades nombran lo que les pasó y, además, 
cómo asociamos esas palabras con sus dinámicas de vida. Eso es fun-
damental. Y los felicito por eso, claro que sí. 

Clara Valdés: Yo quisiera aportar algo en relación con el lugar de 
enunciación de las comunidades negras. Creo que este informe brinda 
la oportunidad de entender qué ha pasado en el Consejo Comunitario. 
Digamos que son las propias voces de las mujeres y hombres de Triana 
las que hablan a través del informe. Eso me parece clave en el proceso de 
investigación y también como aporte al conocimiento de la gente negra. 
Yo siento que nosotros —la gente negra— hemos tenido dificultades 
para poder enunciar nuestras propias voces, para poder contar propia-
mente qué fue lo que nos pasó. Porque otros cuentan “lo que a nosotros 
nos pasó”. Pero, a diferencia de esa forma de contar, aquí en el informe 
vemos que son ellos (las mujeres y hombres de Triana) quienes cuentan 
qué fue lo que les pasó y, además, cómo fue que ellos fueron afectados de 
distintas maneras: afectados en su territorio, afectados en sus cuerpos, 
afectados en su comunidad, afectados en su cultura. Esas “afectaciones 
propias” se narran a través de lo que les ocurrió. 

Este es un aporte metodológico interesante para el proceso de es-
clarecimiento y coincide con uno de los valores fundamentales que ha ido 
construyendo la Comisión: dejar que sean las personas quienes cuenten, 
quienes narren qué fue lo que les ocurrió. Entonces, creo que el enfoque 
metodológico que se usó para la construcción del informe es muy apropiado. 
El trabajo que ha adelantado la Universidad Central es cuidadoso. También 
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se me hace bello que podemos leer en el informe la cotidianidad del consejo 
comunitario, aquello que les ocurrió en esa cotidianidad violenta y, luego, 
cómo ellos de alguna manera lo han afrontado. 

Ángela: Eso es muy importante, en el sentido de que es una co-
munidad específica la que está haciendo el relato de lo que vivió, cómo 
lo vivió, pero también son importantes las preguntas que se hace esa 
comunidad específica: el por qué ocurrió el conflicto armado y el para 
qué ocurrió el conflicto armado. La comunidad nos cuenta cómo llegaron 
los actores armados, cómo fueron los hechos violentos. Este relato de 
una comunidad específica nos puede llevar, en todo caso, al relato de 
otras comunidades. ¿Cierto?

Entonces, ahora el asunto es cómo entrelazamos este relato con 
otros relatos y logramos trazar un patrón que nos genere más elementos 
para entender los por qué. Y también que nos dé pistas para analizar la 
discriminación racial: ¿por qué llegaron los actores armados específica-
mente a los territorios de los pueblos negros?, ¿qué planes había sobre 
esos territorios? Yo creo que hay que tratar de conjugarlo todo.

Dairo: Por eso, tal vez, vale la pena que volvamos un poco a 
la cuestión de las palabras propias. A veces el lenguaje que se utiliza 
desde el ámbito jurídico (que es importante porque nos permite exigir 
los derechos que todas y todos tenemos como ciudadanos) no siempre 
logra ser sensible o abrirse a eso que María Ángela llamaba, hace un 
momento, el lenguaje propio o lo que Clara denominaba el lugar de 
enunciación de la gente negra, porque no siempre el derecho tiene en 
cuenta a las personas de carne y hueso, tiene en cuenta más bien a 
los sujetos de derecho. Entonces, ese lenguaje formal no nos permite 
conocer lo que la gente vive en su experiencia y la manera específica 
como nombra cada uno lo que le ha pasado. Me refiero a la manera 
como la gente nombra lo que ha vivido, a partir de su propia cultura y 
de su forma de ver las cosas. 

Por eso quisiera preguntarles si ustedes piensan que el informe 
Una verdad desde las víctimas consigue, de alguna manera, problematizar 
esa forma jurídica de contar las cosas (que es muy institucional) y, si eso 
se logra, ¿qué les llama la atención de las cosas que aparecen cuando las 
personas hablan desde el lenguaje propio? Un lenguaje que, por supuesto, 
no excluye del todo el vocabulario del derecho, pero que nombra las 
afectaciones de otra manera. 

Ángela: El del derecho es un lenguaje muy específico, también 
muy técnico y académico. Entonces habla, juzga, sanciona; pero has-
ta ahí. Cuando, más bien, empezamos a compenetrarnos con el relato 
construido por las víctimas (lo que ellas han vivido y expresan frente a 
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lo que han vivido) entendemos que ahí se habla desde las entrañas, no 
desde lo formal. Porque lo que se dice se siente, se vive. Además, cuando 
las víctimas hablan en su lenguaje propio —al contar y relatar lo que les 
pasó— hacen una especie de elaboración del duelo. En el lenguaje jurídico 
no se siente eso. Es un lenguaje más frío, un lenguaje que no se abre a la 
emocionalidad, a una forma de emocionalidad que se vive como sentir 
histórico. Por eso, el hecho de que se dé la oportunidad para que quienes 
puedan analizar lo que pasó sean la víctimas, para que sean ellas quienes 
cuenten cómo vivieron las cosas, eso genera reflexiones muy profundas 
y que son importantes a la hora de cuestionarnos como sociedad qué 
fue lo que pasó y qué hemos hecho frente a eso. 

Pero, con el informe el pueblo negro está diciendo: “estoy aquí”, 
“vivo aquí”, “me usurparon esa forma de vida que tenía” —con una ruptu-
ra brusca— y “no me pidieron permiso”. Entonces, esos análisis también 
nos generan otras reflexiones: ¿por qué los territorios del pueblo negro 
son ocupados por los actores violentos, por los actores armados —sean 
legales o ilegales—, generando unas continuidades históricas que vienen 
desde la esclavitud (que desde esa época han venido sucediendo), pero 
que no eran visibles?

Entonces, este trabajo de investigación de la Universidad Central, 
con las comunidades específicas del consejo comunitario, nos está di-
ciendo que es importante analizar las cosas desde los quinientos años 
de esclavitud que hemos vivido, que han tenido continuidades históricas, 
que hemos sentido como pueblo negro. Así empiezan a “atarse cabos”. 

Clara: Yo creo que también hay un lenguaje propio en la manera 
como el consejo comunitario narra cómo les sucedieron los hechos. De 
esta forma no se llega a un relato amarillista y dañino. Ellos pueden 
narrar con tranquilidad lo que les ocurrió: las muertes o los sucesos que 
tuvieron que ver con sus desaparecidos y, además, el dolor que sienten. 
Todo a partir de su cotidianidad, de su modo de sentir. 

Esto nos muestra que hay formas de contar la violencia y los he-
chos que tienen en cuenta lo que les ha atravesado la vida a las víctimas, 
formas en las que se cuenta la manera como la violencia les atravesó el 
cuerpo, les atravesó el territorio. Además, cómo las víctimas perdieron 
la oportunidad de decir “sentí esto y esto”. Las mujeres narran que em-
pezaron a enfermar, hablan del daño psicosocial, psicoemocional, pero 
en su lenguaje propio. Dicen: “Empezamos a enfermar y la violencia lo 
que hizo fue traernos una pena moral, un dolor muy fuerte”. También 
hablan de su proceso de resistencia y sanación frente a lo que pasó. 

Entonces, sí creo que es significativa esta nueva forma —tran-
quila y propia— de contar los hechos, de una manera que no es ajena. 
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Como decía Ángela: es la forma como la gente negra cuenta qué fue lo 
que le ocurrió, cómo la familia también se dañó y cómo todo se desor-
ganizó. En el informe hay una manera muy propia de contar las cosas 
que sucedieron. 

Ángela: En la forma de contar las cosas de este consejo comuni-
tario uno se da cuenta —como para otras comunidades negras— de la 
importancia del entorno, del territorio; porque el territorio “lo da todo”. 
Me decía una señora de Buenaventura: “Creen que nosotros somos mi-
neros, pero nosotros por naturaleza y por historia no somos mineros, 
nos obligaron a trabajar en la minería, nosotros somos agricultores”. Por 
eso, generalmente, nosotros los negros no cultivamos como lo hacen en 
las grandes fincas, porque creemos que es necesario que la tierra repose 
para volver a sembrar. Tampoco sembramos lo mismo, todo el tiempo, 
en determinado “pedazo de tierra”, sino que vamos cambiando, para 
que la tierra misma vaya “respirando”, se vaya “renovando”. Eso no lo 
entienden sino los agricultores. 

El que llega de Bogotá la mayoría de las veces no lo entiende. Pero 
cuando el consejo comunitario empieza a explicar —tan detalladamen-
te— cómo se usa el territorio, así como se hace en el informe, ahí hay 
otro lenguaje en juego. Esta es una concepción diferente a la que desde el 
centro (en particular desde Bogotá) llaman la periferia. Pero esa llamada 
condición de periferia, que se le atribuye al territorio en el que vive el 
pueblo negro, en realidad es una forma de vida que tiene una relación 
directa e integrada con los ecosistemas, con el entorno, con el territorio. 
En su informe el Consejo Comunitario da a entender lo que significa 
el territorio, lo que significa tener ese pedacito de tierra. Es más que un 
tema de economía: la tierra es riqueza de vida. 

Dairo: Justo en ese sentido va la siguiente pregunta que quisiera 
proponerles para conversar: ¿qué lugar pueden ocupar en los procesos de 
esclarecimiento del conflicto armado colombiano las posibles relaciones 
entre ecogenoetnocidio afrocolombiano y desarrollo económico? Me 
refiero a los megaproyectos de minería extractivista y de conectividad 
e infraestructura —tanto vial como portuaria— a los que se refiere el 
informe en alusión al desarrollo económico. Esto lo pregunto en relación 
con lo que Ángela mencionaba respecto del conflicto entre lo propio y 
los megaproyectos, que nos cuentan las comunidades del consejo co-
munitario en Triana. 

Ángela: Creo que esas relaciones entre ecogenoetnocidio afroco-
lombiano y desarrollo económico son muy importantes. Yo vengo de un 
pueblo minero: San José de Tadó. Allá los indígenas dicen que Tadó quiere 
decir “destello de sol”, siempre han dicho que Tadó significa “nido de sol”. 
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Esa es una apropiación del territorio con un nombre muy bonito, que habla 
de la presencia de oro en la región. Pero desde la colonia a ese territorio se 
le ha dado el sentido de ser un lugar para la minería, inclusive me acuerdo 
de que había un barrio que le decíamos El hueco, porque había sido un 
socavón. Después, llegaron las grandes empresas mineras, como la Cho-
có-Pacífico; todavía no se ha hecho el análisis del impacto tanto cultural 
como ambiental que hizo la Chocó-Pacífico. Hacían unos pozos, unas 
fosas, como de unos cincuenta metros de profundidad y, después de sacar 
el oro, dejaban unas lomas, pero lomas de puro balastro ya lavado. Luego 
de eso se demoraba hasta veinte años para que “volviera a salir un mosco” 
de esas lomas. Esos daños ecológicos todavía no han sido analizados. 

Pero cuando los compañeros de la asociación de Triana empiezan 
a hablar del daño ecológico, nosotros empezamos a conectar, a hacer 
esa conexión entre lo que se vivió en diferentes lugares donde ha vivido 
el pueblo negro. Hablar del daño ecológico nos permite entender por 
qué ahora hay tantas concesiones mineras en nuestros territorios. Esas 
concesiones mineras son un primer paso, para luego abrir a que lleguen 
otros macroproyectos: los puertos, las carreteras de cuarta generación. 
Uno empieza a “atar cabos”. 

Es cierto, lo que el conflicto armado nos ha dado es negativo, pero 
de lo positivo que nos ha dejado es cuestionar ese modelo de desarrollo 
económico. Ya no queremos que “nos vengan a contar” qué se va a hacer 
en nuestros territorios, sino que nos involucren en la dinámica de planear 
el desarrollo económico. Ahí es donde chocamos. Porque nosotros quere-
mos un desarrollo a escala humana (tal vez suene a “frase de cajón”), pero 
la escala humana que queremos es ese desarrollo respetando nuestras 
formas de vida, respetando nuestro entorno y, sobre todo, respetando 
nuestra salud. Entonces, yo creo que el Consejo Comunitario de la Parte 
Alta y Media del Río Dagua nos da unas pistas para pensar la solución, 
para entender qué significa la no repetición, para poder cuestionar la 
forma como se entiende usualmente la no repetición y, también, poder 
dar recomendaciones.

Clara: Solo añadiría una cosa que me parece importante: el mo-
delo de desarrollo económico es, probablemente, una de las causas más 
importantes que han generado este tipo de violencias. Unas violencias 
que son dirigidas, de forma específica, contra las afrocolombianas y los 
afrocolombianos. Quizás si en los territorios donde habitamos no exis-
tiera tanta riqueza natural, probablemente el ecogenoetnocidio no se 
hubiese presentado allí, ni tampoco los impactos que se han dado hasta el 
momento en nuestros territorios. Una de las mayores constantes de este 
impacto es el daño cultural, familiar y comunitario. Yo creería, incluso, 
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que es de lo más grave. Entonces, los responsables del modelo de desarrollo 
económico son los responsables de lo que le ha ocurrido al pueblo negro. 

Dairo: Esto que ustedes mencionan me hace pensar que hace 
unos años se decía que el conflicto armado era un impedimento para 
el desarrollo económico. Se solía argumentar, en ese momento, que el 
conflicto armado no permitía que el país saliera adelante. Pero en el re-
lato de la Asociación de Mujeres y Hombres de Triana vemos algo muy 
distinto, pues se muestra que la violencia política no era, en realidad, 
un bloqueo o un impedimento para el desarrollo económico, sino que 
más bien iba de la mano con el desarrollo económico, incluso parece 
que en algunos casos era su condición de posibilidad. 

O sea que, por ejemplo, la construcción de la doble calzada de 
la carretera Cabal-Pombo entre Calí y Buenaventura, más la intensiva 
explotación minera en los ríos —y no minería a pequeña escala, sino 
megaminería— iban muy de la mano, precisamente, con la presencia 
en el territorio de actores armados (legales e ilegales), así como con la 
aparición de graves hechos victimizantes contra la comunidad local. 
Parece que el desarrollo económico llegó a la región de Triana de la mano 
del conflicto armado, violencia política e inversión económica fueron, 
de cierta forma, simultáneas. Entonces, ¿cómo ven ustedes esta relación 
entre desarrollo económico y conflicto armado? 

Ángela: Yo insisto mucho en esa relación. Cuando hacemos el 
análisis de lo que pasó en todo el Pacífico biodiverso encontramos, de 
manera explícita, esas mismas dinámicas. Vemos más claros los porqués 
y los para qué del conflicto armado. En este caso —en lo que le pasó al 
Consejo Comunitario de la Parte Alta y Media del Río Dagua— es claro 
que algunas personas necesitaban el territorio para ampliar la concesión 
portuaria de Buenaventura, también para ampliar la capacidad de las 
bodegas del puerto y para favorecer un gran enclave comercial. 

Imagínese: yo estoy ahí viviendo y por eso estorbo. Como no me 
quiero ir, a pesar de que “van y me cuentan” que “va a venir esto” (nos 
cuentan, no nos preguntan, sino que nos cuentan), y “yo no me quiero 
ir” —porque este es mi territorio, que he construido desde la época de 
la esclavitud—, entonces, de alguna manera nos tienen que sacar. Una 
de las formas de sacarnos es por medio de la ley armada. Muchas de las 
autodefensas lo han dicho: “fuimos el instrumento”, llegamos primero, 
hicimos la guerra, pero detrás de nosotros estaban comprando la tierra 
a precio de huevo. También, otro problema que tenemos los negros es que 
el Gobierno nacional nos dice: “el subsuelo es de la nación”. Entonces, 
como “el subsuelo es de la nación”, para poder llegar al “subsuelo de la 
nación” —y como yo vivo en el suelo—, pues tienen que sacarnos.
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Eso es muy importante: la relación entre economía y conflicto 
armado. Ese es un análisis que desde la Comisión Sexta del Senado se 
está haciendo. Hemos hablado del tema económico, porque ahí hay un 
núcleo especial. Hay que hablar de esto para analizar, para empezar a 
dar luces sobre lo que pasó, desde la perspectiva económica del conflicto 
armado. Nosotros estamos —como yo una vez dije— en el “territorio 
equivocado”. Creíamos que íbamos a vivir en paz, lejos del amo, lejos de 
quien nos azotaba, pero llegó otro azote peor. Porque acabó, también, 
con la vida de nosotros. 

Clara: Bueno, hay cosas que no quería decir. Quizás de pronto 
diciéndolas en otros términos [dicen de forma simultánea Clara y Ángela]. 
Por supuesto, la relación entre conflicto armado y desarrollo económico 
es una relación funcional. Yo siento que los actores armados terminaron 
actuando en nombre y al servicio del desarrollo.

Llama la atención que en todos los procesos de macroproyectos 
que se hacen en los territorios, siempre el actor armado termina estando 
al servicio de la empresa, “del que llegue”. Digamos: en la construcción de 
la carretera, en la construcción del puerto, lo que hace específicamente 
el actor armado es desocupar. Sí, trasladar, sacar a las personas, para 
que pueda realizarse el proyecto. Eso pasa repetidamente donde está 
la gente negra. Entonces, lo que hace el actor armado es beneficiarse 
del proyecto que está ahí. Inclusive, al final, el actor armado termina 

“cuidando” el proyecto, prestándole seguridad. Es increíble cómo vemos 
que el actor armado es quien cuida a las empresas y, también, propicia 

—por ejemplo, alrededor de la mina— todo el escenario de violencia, de 
explotación sexual, de explotación laboral. 

El conflicto armado propicia una relación de profunda sinergia 
entre el actor armado y las empresas. Esto nos hace pensar, pues bue-
no, qué tan responsable es también el Estado de esta sinergia que se 
presenta a nivel territorial. Porque, a la hora de la verdad, es el Estado 
quien da los “permisos eternos” que tenemos en este país. Entonces, 
¿quiénes son los responsables? Ahí hay varias cosas que no podría decir, 
pero esperamos que a través del informe se puedan dilucidar. El caso 
de Triana nos va dando algunos resultados. Entre ellos, una relación 
específica entre los actores armados y el tema del desarrollo económico, 
¿cierto? Porque llegaron y los despojaron para beneficio de las empresas. 

Dairo: Una de las situaciones que más preocupan del proceso de 
construcción de verdad respecto del conflicto armado en Colombia es 
que la violencia política continúa. Entonces, de ahí viene la siguiente 
pregunta que quisiera compartir para la conversación: ¿cómo afecta la 
continuidad de la violencia política —que hoy en día existe en el país— 
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la posibilidad de construir una verdad que aporte a la transformación 
social en clave de justicia, a la reparación histórica de las comunidades 
afrocolombianas que han sido victimizadas y que, de algún modo, con-
tribuya a la no repetición de las afectaciones que tales comunidades han 
vivido?, ¿cómo afecta la continuidad de la violencia política la posibilidad 
de que avancen estos procesos de justicia transicional en Colombia? 

Ángela: La continuidad del conflicto armado afecta enormemente. 
Cuando se hizo el plebiscito del acuerdo de paz fuimos las víctimas de 
los territorios más afectados las que votamos que sí, que sí queríamos 
la paz. Porque no queríamos que otras comunidades, otras personas, 
otros pobladores vivieran lo que habíamos vivido en nuestros territorios. 
Entonces, la continuidad del conflicto armado sí nos afecta a todos. Pero 
ahora el conflicto armado llega con más disimulo, porque antes sabíamos 
quién era el actor armado, pero ahora no sabemos quién es. Hay una 
violencia más solapada, más escondida. 

Otro asunto es que nos hacen creer que todo es por causa del nar-
cotráfico. Sí, el narcotráfico es el alimentador de todos los ejércitos. Sí, el 
narcotráfico es el alimentador de esta guerra en las últimas décadas. Pero 
ahora también entendimos, los pobladores de los territorios afectados por 
la guerra, que el tema del narcotráfico es una disculpa para adueñarse del 
territorio. No es que el narcotráfico va a llegar y es la disculpa, no. Detrás 
del narcotráfico (detrás de la siembra, del procesamiento y de la comercia-
lización de las drogas de uso ilícito) hay otras cosas, hay otras economías, 
hay otros enclaves económicos que funcionan con esos dineros del nar-
cotráfico, que también —a veces— ayudan a blanquear ese dinero en las 
grandes ciudades; ayudan a lavarlo, ayudan a volverlo legal. 

Entonces, acá en el territorio siempre está el actor armado, pero 
afuera de este pequeño territorio —por ejemplo, del Consejo Comunita-
rio— hay otros actores que están esperando las ganancias económicas. 
Y, cuando hablamos de la continuidad de la guerra, uno ve que ahora 
es más selectiva que antes. Apenas se está hablando de masacres de 
cinco o seis personas, cuando antes vivimos masacres de cientos de 
personas, en un mismo lugar, en un mismo momento. Por ende, antes se 
hablaba de un actor armado o, a veces, se contaba “hoy uno” y “mañana 
otro”. Pero ahora es más difícil de entender lo que pasa, porque ahora el 
Estado y el Gobierno están en los territorios y, uno puede preguntarse: 
¿cuándo llegó ese Estado al territorio?, ¿de la mano de quién llegó?, ¿a 
beneficiar a quién llegó? Por eso ya no hablamos de no repetición, sino 
de no continuación. Es una exigencia que estamos haciendo desde la 
Comisión de la Verdad a todos los estamentos del Estado, a toda la 
sociedad colombiana: no continuación. 
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La violencia continúa. Por ejemplo, cuando hablamos de líderes y 
lideresas sociales asesinados, alguien que no entiende qué hace un líder 
en una comunidad (el papel que juega) puede justificar la violencia contra 
ellos: “no, es que es por esto”, “no, es que es por lo otro”. Hoy en día todavía 
seguimos justificando esa violencia: “él se lo buscó”, porque “le advirtie-
ron”, “le dijeron”. Pero, en realidad, lo que pasa es que el líder social es el 
enlace entre la institucionalidad y la comunidad, es la voz visible entre la 
comunidad y la institucionalidad, por eso los asesinan. Entonces, así es 
como analizamos esa cuestión de la continuidad del conflicto armado: 
ahora es más disimulado, más hipócrita, más difícil de manejar. 

Clara: Creo que, hoy en día, con la continuidad del conflicto ar-
mado existe una afectación directa, una amenaza concreta, a la pervi-
vencia del pueblo negro. Es muy grave. Porque vuelven a sembrarse la 
incertidumbre, el terror y el miedo. Existe un profundo miedo y una 
profunda incertidumbre. Yo siento que, hace un tiempo, había un mo-
mento en el que los líderes más visibles estaban siendo protegidos por 
el Estado; ahora hay un temor amplísimo, porque ni siquiera los líderes 
más visibles están siendo protegidos. Actualmente, este nivel de terror y 
de miedo ha estado impactando a los consejos comunitarios y amenaza 
de manera directa la pervivencia de todo el pueblo negro. 

Inclusive, se siente una amenaza mortal con la presencia de los 
actores armados. No hay condiciones favorables para enfrentar esta ame-
naza latente. No hay respaldo de ninguna entidad del Estado para que el 
pueblo negro pueda pervivir en el territorio. En este momento no hay esa 
cobija que nos guarda y nos protege. Hay una incertidumbre total frente a 
quién nos puede proteger y quién nos puede dar la mano, especialmente 
ahora que de nuevo se está sembrando el terror con el conflicto armado. 

Ángela: Hay otra cosa (que también se ha planteado desde algu-
nas universidades): el territorio está siendo vaciado. Entonces, salimos 
nosotros, salen las comunidades y llega el que necesita el territorio para 
la minería, para la conectividad. Se vacía y desocupa el territorio. 

Por eso el vaciamiento se está instalando en el lenguaje cotidiano 
de los pueblos negros, porque el vaciamiento del territorio ha pasado 
y sigue pasando en muchos lugares. Además, eso también afecta las 
relaciones interculturales. Imagínese: yo soy del Consejo Comunitario 
de la Parte Alta y Media del Río Dagua, pero a mi alrededor hay otras 
comunidades étnicas (como los indígenas)1, entonces esa relación inter-
cultural que se ha mantenido por siglos entre nosotros se está volviendo 

1 De hecho, la comunidad de la Delfina, que hace parte del consejo comunitario, comparte 
territorio con el resguardo indígena de los pueblos Nasa Kiwe y Embera Chami.
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un caos, se está destruyendo, porque el actor armado llega y vacía el te-
rritorio indígena, vacía el territorio afro, pero esas dos etnias son ambas 
ocupantes de su territorio tradicional, han convivido allí durante mucho 
tiempo. Eso también es importante empezar a hacerlo parte del lenguaje 
cotidiano que se usa para la denuncia: hacerlo visible para denunciarlo. 
El Consejo Comunitario de la Parte Alta y Media del Río Dagua nos da 
unas pistas fundamentales de cómo lograr entrelazar eso que pasa entre 
los consejos comunitarios y los resguardos indígenas. Es muy importante 
el ejercicio que hizo la Universidad Central con esta comunidad.

Dairo: Para que sigamos hablando un poco más respecto de cómo 
la continuidad del conflicto armado en Colombia está generando difi-
cultades para la pervivencia del pueblo negro y destruye las complejas 
relaciones interculturales que, durante mucho tiempo, han existido 
entre indígenas y afrocolombianos, quisiera compartirles la siguiente 
pregunta: ¿por qué razón el racismo histórico y estructural puede ser 
considerado un elemento explicativo de la violencia política que, de 
manera diferencial y desproporcionada, han vivido las comunidades 
afrocolombianas?

Ángela: Ese racismo en relación con el conflicto armado tiene que 
ver con que los territorios del pueblo negro son considerados territorios 
de nadie. Es decir, por mucho tiempo se les llamó “tierras baldías” —que 
supuestamente no eran habitadas por nadie— y, entonces, eran de la na-
ción. Por eso se considera que cualquiera puede ir y ocupar esos territorios. 
Pero, cuando yo he estado como pobladora de esos territorios, porque por 
siglos he vivido allá (generación tras generación), pues me opongo a esa 
usurpación violenta. Entonces me vuelven “objetivo militar”. 

Por eso, es claro que en las últimas cuatro o cinco décadas el con-
flicto armado colombiano ha sido planeado. No ha sido espontáneo. Se 
planea cómo se llega a los territorios, para qué se llega y qué se quiere 
obtener. Entonces, ahí es cuando un consejo comunitario como el men-
cionado dice: nos afectaron de esta y esta manera, vivimos amenazas, 
vivimos desaparición forzada. 

Hay un tema importante de desaparición forzada que es específico 
del Pacífico: a mucha gente la desaparecieron en los esteros o la tiraron 
al mar. Entonces, ¿a dónde la van a encontrar hoy en día? A la gente de 
las comunidades del Pacífico le duele mucho eso, porque saben que tal 
vez nunca van a poder recuperar los restos de sus desaparecidos. Además 
está esa forma de hecho victimizante que cuenta el consejo comunitario: 
la “esclavitud doméstica” para las mujeres, las formas —porque no es 
una sola forma, son varias— de violencias sexuales que viven las mu-
jeres negras, por el imaginario cultural que hay de las mujeres negras 
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(desde la esclavitud). ¿Para qué “servimos” las mujeres negras? Para 
“servir en la cama y fuera de la cama”. Entonces, ese imaginario racista 
nos afecta en el marco del conflicto armado, porque define la forma 
como los actores armados maltratan a las mujeres negras. 

También hay que pensar quiénes están ahora en lo que llamamos 
patria. Son nuestros hijos e hijas los que son reclutados por los actores 
armados legales e ilegales. Y, a pesar de todos los que han muerto por 
la guerra, la mayoría de la gente no ha elaborado el duelo de la pérdida 
de sus seres queridos. Esto nos está afectando todo el tiempo la salud 
mental y física. Porque nosotros no podemos hacer los ritos funera-
rios que son importantísimos para nuestra cultura, la despedida del 
ser querido. Otros no lo entienden —como un mestizo que tiene el 
féretro en la sala de velación y se va a dormir a las nueve de la noche—, 
para nosotros es un acompañamiento y, por eso, la comunidad entera 
acompaña a esa familia. Eso se perdió con el conflicto armado. Nadie 
se atrevía a acompañar a la familia que perdió ese ser querido y que lo 
iba a enterrar. Ahora casi nadie va a los entierros. 

Además, en el conflicto armado uno encuentra el racismo contra 
la medicina tradicional: nos dicen que somos brujas y brujos, pero en 
realidad esa es una forma de ser sabios. Ya entendimos —nosotros los 
negros— que el brujo es el sabio, es poderoso, tiene poderes de sabidu-
ría. Eso es mal visto y también es rechazado. El actor armado se vale 
de esos prejuicios para satanizarnos y señalar que somos contrarios 
a lo normal de la sociedad; así justifica su forma violenta de tratar al 
pueblo negro y queda con la conciencia tranquila. Pero esa sabiduría es, 
en realidad, una acumulación de cosas de nuestra cultura, que va más 
allá del baile y la música, que son sumamente importantes, pero desde 
la perspectiva de denuncia. 

Los otros no han entendido esos cantos de denuncia que hacemos, 
esos bailes de denuncia que hacemos. Entonces, la denuncia no es un 
folclor para que el blanco se distraiga a “costillas de nosotros” —como 
si fuéramos una cosa extraña—, sino que es una forma cultural coti-
diana de nosotros. El Consejo Comunitario muestra cómo esa cultura 
se perdió. Ahora: tenemos que decir y ser francos; a raíz del conflicto 
armado, la protesta que nosotros los negros hacemos es a través de la 
música, a través de la danza, a través de la poesía, de los cuentos. Eso 
también nos ha ayudado, de cierta manera, a elaborar los duelos de las 
pérdidas que hemos tenido. Es cierto que lo hacemos pasito, lo hacemos 
a escondidas cuando llegamos a las ciudades, entre la familia, de forma 
encerrada, ahí podemos hacerlo. Esto no sé cómo explicarlo, pero es 
una pérdida fundamental, no solamente para el negro. El mestizo no 
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ha entendido, la nación central que tenemos —tan centralista— no lo 
ha entendido. Hay que entender que esa cultura es el relacionamiento 
histórico que tenemos nosotros y que eso nos ayudó a mantenernos 
desde la época de la esclavitud; esa familia extensa que no entiende el 
otro, esa familia extensa nos ha ayudado a protegernos y todavía nos 
ayuda a protegernos, pero cuando llegamos a la ciudad esa familia a 
veces se dispersa. 

Clara: Yo quería aportar algo a lo que Angelita viene diciendo: 
hay unos estereotipos de hipersexualización que definen la distribución 
desigual de las formas de violencia; esta situación es producto de la 
opresión colonial y del racismo. Son formas específicas de violencia que 
van a existir hasta que existan las herencias coloniales y el racismo. Por 
eso las formas de violencia contra las mujeres negras fueron distintas a 
las formas de violencia que se ejercieron contra todas las demás mujeres. 

En el marco del conflicto armado han existido formas de violen-
cia que tenían agravantes, porque se hacían contra el cuerpo negro y 
se hicieron por lo que significa el cuerpo negro: un objeto que se ubica 
en el lugar del no ser, que no importa, que no significa casi nada para 
quien ejerce la violencia. Entonces, es más fácil violentarlo. Hay que 
preguntarnos ¿qué implica dañar un cuerpo negro?, ¿qué significa da-
ñar el cuerpo negro actualmente y qué ha significado históricamente? 

Creo que la connotación racial y esterotipada que se hace del 
cuerpo negro propicia la violencia de una manera diferente y de una 
manera más violenta, más cruel. No importa nada despojar, despojar 
a una comunidad negra. Mucho más si, además, esa comunidad está 
en condición de empobrecimiento. También, los cuerpos negros tienen 
connotaciones de orden ritual y mágico que se ven como connotaciones 
complicadas: hacen un motón de cosas alrededor de la brujería, la sante-
ría y demás, que son agravantes a la hora de ejercer la violencia, porque 
los actores armados sienten un temor mágico por nosotros. Entonces, 
quieren arrasar con todo eso, con lo que les genera temor. 

Este tipo de herencias coloniales están más arraigadas en con-
tra de la gente negra que en contra de otras comunidades y territorios, 
incluido el territorio indígena (que está ahí en la misma región). Es 
cierto, los indígenas también fueron violentados, pero tal vez fueron 
más graves las afectaciones que vivió el pueblo negro que las que vivió 
el pueblo indígena. Hace falta un análisis comparativo de las formas de 
violencia que se utilizaron. 

Entonces, creo que todo esto tiene que ver con la racialización. No 
habrían pasado las mismas cosas si se hubiera tratado de gente blanca, 
no habrían pasado las mismas cosas si el territorio hubiese sido blan-
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co. Inclusive lo vemos un poco en algunas comunidades de Antioquía. 
Hay diferencias específicas entre la forma como sacaron a las personas 
blancas de sus territorios y cómo sacaron (y sacan) a la gente negra. Esto 
tiene que ver, sin duda, con la racialización. 

Dairo: Tenemos, entonces, que el conflicto armado se relaciona 
de manera compleja con el racismo histórico. Es una relación que no 
tiene que ver solamente con el color de la piel (con el código fenotípi-
co del racismo), sino que está articulada —como señaló Ángela— con 
una serie de dimensiones del racismo que involucran la geografía de la 
raza. Es decir, involucran la peculiar forma como el Estado central ha 
representado históricamente, al modo de espacios racializados, a los 
llamados territorios periféricos. 

Además, la relación entre racismo y conflicto armado también 
tiene que ver con la violencia epistémica. Con un tipo de violencia que 
se ejerce en contra de los conocimientos y espiritualidades ancestrales. 
Esta violencia racial pasa por el ejercicio político que implica la distin-
ción ontológica entre los cuerpos. Por aquello que Clara llamaba (con 
inspiración fanoniana) el “lugar del no ser” en el que se localiza al cuerpo 
negro en el conflicto armado. 

En lo que Ángela y Clara nos comparten se evidencia cómo la 
densidad del racismo histórico opera, justamente, como un marcador 
de prácticas diferenciadas y desproporcionadas respecto de la violencia 
política. Este elemento puede ser muy significativo para el esclarecimien-
to de las afectaciones del conflicto armado en clave de lo que el profesor 
Santiago Arboleda ha llamado un ecogenoetnocidio. 

Los elementos que ustedes destacan en la relación entre racismo  
y conflicto armado me recuerdan una pregunta que me vengo haciendo y 
que quisiera compartirles: ¿qué implicaciones políticas tiene que el cuer-
po negro sea —simultáneamente y de manera paradójica— deseado y 
temido? Es decir, ¿qué significa que un cuerpo que produce fascinación 
y atracción (porque es hipersexualizado a partir de una serie de estereo-
tipos relacionados con la pretendida potencia sexual extraordinaria y 
con la libertad sexual que supuestamente existiría en la forma en que 
el pueblo negro habita el territorio, sin las prescripciones morales que 
habrían en los territorios blancos), que significa que a ese cuerpo deseado, 
de manera simultánea, se le tenga miedo, porque presuntamente repre-
senta el origen de la brujería y es considerado el depositario de saberes 
esotéricos? Es un cuerpo que se desea sexualmente y que se percibe como 
una figura amenazante. ¿Ustedes creen que esta valoración paradójica 
puede ser un elemento que valga la pena tener en cuenta para esclarecer 
la violencia política contra el pueblo negro?
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Ángela: Esas dos caras de la misma moneda —el deseo y el mie-
do— son importantes para esclarecer la violencia diferenciada. La vio-
lencia es una, pero hay diferencias. Hay que hacer análisis comparativos 
que permitan comprender las diferencias. Ese enfoque diferencial de 
la violencia política ha sido señalado por la Corte Constitucional Co-
lombiana. Ha dicho que existe una diferencia desproporcionada en la 
violencia política que se ejerce contra los pueblos étnicos (y en este caso 
contra el pueblo negro). Por eso en estos casos tiene que hacerse un 
análisis más profundo. No es gratis que la misma Corte Constitucional 
haya dicho que el mayor número de población desplazada pertenezca 
el pueblo negro. 

Clara: Yo quería decir algo que tiene que ver con el control. De-
cíamos que estos cuerpos han sido exotizados a través de estereotipos, 
pero también que son cuerpos que generan temor, por motivo de esos 
mismos estereotipos. Entonces: lo que se ha hecho políticamente, la 
respuesta que se ha dado frente a esa paradoja es ejercer una forma de 
control sobre los cuerpos del pueblo negro a través de la violencia sexual, 
del destierro y del confinamiento. Hay una relación bien interesante 
con los feminicidios. Podríamos decir que los cuerpos del pueblo negro 

—que se representan a través del deseo y el miedo— son controlados 
por medio de la violencia contra el cuerpo de las mujeres, del despojo 
de la tierra y del control territorial. Ahora vemos que la eliminación 
de las lideresas y líderes afrocolombianos es una forma de acallar ese 
poder mágico que se le atribuye al pueblo negro. Esto no es ajeno a lo 
que ocurrió en el consejo comunitario, porque allá los actores armados 
controlaron los cuerpos de las mujeres negras, controlaron los territo-
rios del pueblo negro y controlaron a los líderes y lideresas. Por ende 
controlaron a la comunidad completa. Acabaron con todo a través de 
estas formas de control violento. 

Angélica: Ahí hay una cosa muy importante, profe, en lo que dice 
Clara del control. El control del pueblo negro se ejerce, también, con el 
reclutamiento de nuestros hijos e hijas para la guerra. Pero ¿cuántos de 
nuestros muchachos —hombres y mujeres— llegan a tener poder en 
los ejércitos armados legales o ilegales, a tener posiciones de mando?, 
¿cuántos llegan a beneficiarse de las ganancias de la guerra? Eso casi no 
pasa. Desde ahí se ejerce un control: como negro usted está al servicio 
de cargar el arma para matar y asesinar, pero las grandes ganancias las 
reciben otros. Esa forma de control también es muy importante empezar 
a tenerla en cuenta, porque nos muestra otras formas de violentar al 
pueblo negro. 
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En este momento el tema del asesinato de líderes y lideresas tiene 
que ver con que yo como líder y lideresa le muestro a mi comunidad los 
derechos que tiene, le muestro la ruta de atención que debe recorrer frente 
a la institucionalidad para exigir sus derechos: frente a la violación de los 
derechos, frente a las necesidades básicas insatisfechas —que son obliga-
ción del Estado atender—. Por eso somos la “piedra en el zapato”. Entonces, 
el asesinato de los líderes y lideresas también es una forma de controlar a 
la comunidad, a esa familia extensa que es la comunidad. 

Entonces yo creo que ustedes en la Universidad Central hacen 
un trabajo importante, a través de este ejercicio de hacer colectivo el 
informe de la Asociación de Mujeres y Hombres de Triana, de digamos 
recoger apreciaciones, sentires, lenguajes en torno al informe. En esto 

—como aporte al esclarecimiento— hay que tener en cuenta inclusive 
el lenguaje no verbal, en el que se debe hacer énfasis a la hora de hacer 
entrevistas colectivas o individuales. Ese lenguaje que nos dice por qué 
callamos, por qué a veces tenemos esos “silencios cómplices”, por qué 
nos movemos de una forma, por qué ponemos la cara así. Ese lenguaje 
no verbal también es un lenguaje fundamental a la hora de hacer el 
análisis de las afectaciones del conflicto armado, también a la hora de 
hacer el análisis de lo que pasó y cómo lo vivieron las comunidades, para 
exigirle al Estado la reparación integral. 

El Estado ve la reparación como algo económico, nosotros deci-
mos que tiene que ver también con recuperar nuestras formas de vida, 
recuperar nuestra salud mental y física. Para eso hay que prestarles 
atención a las diferentes formas de lenguaje y pensamiento de las víc-
timas. Los daños que han vivido nuestras mujeres a raíz del conflicto 
armado, especialmente, por la violencia sexual. Aquí en Urabá tenemos 
una compañera de Turbo que su hija —a raíz de la violencia sexual— en 
este momento tiene cáncer. “¡Ay!, tenía apenas catorce añitos cuando la 
violaron”. Ella dice: “Lo único que pido es que me reconstruyan”. 

Dairo: Qué situación más terrible [hay un momento de silencio 
en la conversación].

Frente a esa forma de control que ustedes mencionan y que funciona a 
través del reclutamiento de las personas del pueblo negro y que no implica 
que ocupen lugares de mando, sino que sean usadas como “carne de cañón”, 
podemos ver una larga tradición en Colombia. En las guerras de Indepen-
dencia pasó lo mismo: el reclutamiento del pueblo negro para pelear en el 
frente de batalla (con la promesa de la abolición de la esclavitud, que no 
se cumplió inmediatamente), pero muy pocos llegaron a cargos directivos. 
Está el caso paradigmático de José Prudencio Padilla, quien llegó al rango 
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de almirante y después lo fusilaron. Vemos, entonces, una forma de larga 
duración en este modo de relacionamiento con los cuerpos que —como 
Clara mencionaba— están clasificados en el lugar del no ser. Entonces me 
parece que esta es también una entrada bien interesante para poder, como 
dice Ángela, dimensionar el esclarecimiento de una manera “profunda”. 
No solo relacionando la reparación integral con los hechos victimizantes 
(vistos de manera aislada y fragmentada), sino mostrando la relación de 
esos hechos con el racismo histórico y con formas de violencia que han 
tenido lugar en el proceso de construcción de las periferias de la Nación, 
creo que hay entradas complejas allí que pueden ser importantes para el 
debate público respecto de lo que viene sucediendo en el conflicto armado. 

Ángela: Ese relato de nación mira bien al blanco y al mestizo, 
pero despectivamente al otro y a su territorio. Ese otro —nosotros los 
negros— solo se tiene en cuenta si se le saca beneficio, si se le pone al 
servicio del centro, para que la nación centralista se beneficie de eso que 
esta allá en la periferia, porque supuestamente no pertenece a nadie. 
Entonces, cuando llega un actor armado al territorio encasilla al negro 
en el lenguaje discriminatorio en el que dice que si el negro no “la hace” 
a la entrada “la hace” a la salida, ese lenguaje de la “hora negra”, el “dó-
lar negro”, el “mercado negro”, las “aguas negras”. Ese mismo mensaje 
subliminal también es utilizado en el marco del conflicto armado. 

Entonces, se dice que “el negro nació para hacer fuerza”, con ese 
cuerpo si usted es lgbti es satanizado: al negro “no le luce ser gay”, a 
la negra “no le luce ser lesbiana”, no les luce ser “trans”, como va a ha-
cer eso un negro o una negra “con semejante musculo”. Esas formas de 
identidad sexual también son violentadas. Tampoco se hace el análisis 
de las afectaciones que han vivido nuestros niños y niñas, formas que 
se reproducen cuando llegamos desterrados a la ciudad. Por eso se está 
haciendo un análisis desde la Comisión de la Verdad de la “deserción 
escolar” en las grandes ciudades, ¿por qué aumenta la deserción escolar 
cuando se trata de la población negra? O así lo llamaban (pues no sé 
cómo es el lenguaje que usan ahora). En todo caso, es violencia escolar, 
esa violencia escolar por ser desplazado es general, pero hay más violencia 
con el niño negro —por ser negro—; si llega a la universidad, tiene que 
ser el mejor estudiante, para poder decir “yo soy inteligente”. 

Entonces, ¿cómo se miden todas esas cosas que se cree que son 
banales pero, en realidad, son profundas? A la hora que ustedes como 
universidad, como academia, hacen el análisis —desde miradas profun-
das— de qué significa el conflicto armado para la población negra. No 
solamente significa que por la guerra nos sacaron del territorio a nosotros 
los negros, sino que cuando vaciaron el territorio, y yo tuve que llegar a 
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la gran ciudad, viví la discriminación: en las palabras que se usan para 
identificarme en el colegio o en la universidad. Pero también se usan en 
los barrios a los que llegué. Entonces, ¿cómo me ven? Inclusive a la hora 
de conseguir trabajo, ¿cierto?, en todo lo laboral. Cuando venimos de unos 
territorios lejanos donde no hay casi centros educativos, mi educación 
escolar es baja o a veces nula. Por eso tengo que ocupar los puestos más 
difíciles de trabajo: como las mujeres del servicio doméstico o quienes 
trabajan en un restaurante con horarios extensísimos, pero también vivir 
con el lenguaje discriminatorio, con el maltrato en el sueldo, con la falta 
de prestaciones sociales. Todo eso hay que analizarlo como parte de las 
afectaciones del conflicto armado. 

Allá en el Consejo Comunitario de la Parte Alta y Media del Río 
Dagua muchos hombres y mujeres han tenido que migrar obligados (lo 
voy a llamar desplazamiento forzado). Han tenido que emigrar a las 
grandes ciudades y ahí es donde ocurre la desculturalización que sufri-
mos, porque tenemos que acomodarnos —y nuestros hijos también— 
para no ser discriminados. Entonces nos acomodamos a esa otra forma 
de vida, olvidamos nuestras costumbres, olvidamos nuestra cultura. 
Sobre todo en el tema de relacionamiento familiar y de vecindario que 
teníamos en las comunidades. 

Clara: Sí, creo que son enormes los impactos del conflicto armado 
en el pueblo negro. Son enormes los impactos a nivel cultural, familiar y 
comunitario. Nos podríamos quedar acá mucho tiempo describiendo las 
múltiples afectaciones que, por el conflicto armado, de forma agravante, 
ha vivido el pueblo negro —que afrontó y sigue afrontando—. Esperemos 
que las comunidades negras no sigan viviendo este tipo de violencias, 
porque son como la perpetuación de la situación racial y colonial. 

Digamos que antes del conflicto armado existía una gran riqueza 
cultural, que fue construida por los pueblos en sus territorios. Estas 
son cosas por destacar a nivel comunitario. Y, bueno, llegó el conflicto 
armado y se generaron todo este tipo de violencias de las que hemos 
hablado. Después han existido condiciones muy complejas que no han 
permitido restablecer ni siquiera el diez por ciento de las formas del 
tejido social que teníamos. Hay organizaciones que han hecho cosas 
maravillosas recreando de nuevo la riqueza cultural que había en los 
territorios; incluso lo han hecho en las zonas urbanas. Sin embargo, no 
es ni siquiera el diez por ciento de lo que podían gozar a nivel cultural 
cuando se encontraban en sus lugares de origen. Allí hay un destierro, 
una ruptura grave, ¿cierto?

En los territorios rurales donde se encuentran todavía las comu-
nidades negras es muchísimo más difícil reconstruir la cultura, porque 
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también está prohibido reconstruir esas prácticas, por los rezagos que 
dejó antes el conflicto armado y por el conflicto armado de hoy en día. 
Pareciera que estos asuntos que hemos hablado no se están contemplan-
do cuando se habla de reparación. O sea: ¿cómo la familia extensa es 
reparada? Esto no está contemplado: los niños y las niñas de segundas 
y terceras generaciones —después del destierro que vivieron sus fami-
lias extensas— no han experimentado ningún proceso de reparación 
histórica por lo que le ha pasado al pueblo negro en Colombia. Eso no se 
ha dado. Esperamos que estas nuevas aperturas hacia la verdad, hacía 
una verdad desde las víctimas por lo menos puedan ser reconocidas por 
el Estado y la sociedad colombiana; eso es apenas un principio. 

Ángela: Para terminar, yo quisiera decir que es muy valioso este 
momento histórico que estamos viviendo en torno al Sistema Integral 
de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición, porque aprendimos 
los negros a alzar la voz para hacer visible lo que no estaba visible: las 
violencias diferenciadas que ha dejado el conflicto armado. Sin violencia 
lo denunciamos, pero ¿cómo hacemos para que el pueblo colombiano 
entienda que somos parte de la nación, que hemos aportado a la cons-
trucción de sociedad y seguimos aportando? 

Entonces yo creo que desde allí —ustedes como Universidad 
Central— tienen un reto muy grande al hablar de este informe que se 
elaboró con las comunidades del Consejo, pero también con las diná-
micas actuales de visibilización, movilización y denuncia que adelanta 
el pueblo negro frente a esas afectaciones históricas y a las afectaciones 
más recientes que nos ha dejado el conflicto armado. En la Comisión es-
tamos haciendo el trabajo desde la Dirección Étnica, tenemos un equipo 
(somos poquitos, pero muy comprometidos), trabajamos no solamente 
para un territorio específico, sino que hacemos relación con todo el Pa-
cífico, por haber sido el territorio negro con mayor número de población 
en Colombia. Pero eso lo relacionamos con los otros territorios negros 
que hay en el país, incluyendo las grandes ciudades. Una recomendación 
para la Universidad Central es que en sus informes hagan énfasis en 
esos aportes que como sociedad negra le hemos dado a Colombia, porque 
lo que nosotros hacemos no es una petición, es una exigencia de, por 
derecho propio, estar incluidos en el relato de nación. 

Uno tiene que no olvidar para que no se vuelva a repetir… debe contar.
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Esa es la historia de la falta de reconocimiento, por parte del Estado, a nuestros 
pueblos como grupos sociales importantes. La falta de reconocimiento de nuestra 

participación política en igualdad de condiciones frente a otros sectores sociales. A 
pesar de todos los aportes que —desde hace muchos años— nuestras comunidades 

han hecho a la construcción de esta sociedad.



Dairo Sánchez-Mojica: Luz Marina, la idea es que podamos conversar. 
Entonces, hay algunas preguntas que pueden servirnos de guía, pero es 
probable que en el camino surjan otras preguntas y posibilidades para 
pensar en común.

Para empezar, quisiera proponerte la siguiente pregunta: a partir 
de la historia que cuenta la Asociación de Mujeres y Hombres de Triana, 
¿por qué razón el racismo histórico y estructural puede ser considerado 
un elemento importante para explicar la situación de violencia política 
que ha vivido la comunidad afrocolombiana de Triana (Buenaventu-
ra)? Mejor dicho, ¿por qué el racismo es importante para explicar la 
violencia política? 

Luz Marina Becerra: Yo creo que esa es una pregunta muy impor-
tante. Se debería empezar desde ahí, desde el racismo histórico. Porque 
uno claramente ve esa relación entre el racismo, el conflicto armado y las 
afectaciones que han vivido nuestros pueblos y nuestras comunidades. El 
conflicto armado se instaló —tristemente— en los territorios en donde 
viven las poblaciones empobrecidas, las poblaciones que históricamente 
han sido marginadas, excluidas e invisibilizadas por el Estado. Es justa-
mente en estas regiones adonde llega a hacer presencia el conflicto armado, 
porque de alguna manera los actores armados sienten que al Gobierno poco 
o nada le interesa lo que pase allá con nuestras comunidades. 

Y sí, es cierto: al Gobierno poco o nada le interesan las violacio-
nes y afectaciones que los actores armados puedan generar en nuestras 
comunidades; eso es claro para nosotros. Vemos el poco interés que 
hay —de parte del Estado y de los gobiernos de turno— para ponerle 
fin a la situación de violencia que históricamente han vivido nuestras 
comunidades (y que siguen viviendo). Es una situación que afecta la 
vida y la cultura. Entonces, hay una relación muy clara entre racismo y 
conflicto armado. Por lo tanto, el racismo debe ser una categoría central 
en la investigación social sobre el conflicto armado y, también, en todo 
el proceso que lleva a esclarecer la verdad de lo que ha sucedido en la 
guerra, porque atraviesa todas las formas de violencia que han vivido 
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nuestros pueblos y comunidades. El racismo ha sido la causa principal 
de toda esa violencia que nosotros hemos vivido. 

Dairo: Desde este punto de vista, ¿cómo se conciben los territo-
rios del pueblo negro?, ¿cómo se ven desde el ojo racial los territorios 
del pueblo negro?, ¿por qué llegan allá los actores armados?

Luz Marina: En primer lugar, los negros —yo no sé si afortunada 
o desafortunadamente— habitamos territorios que geográficamente 
son estratégicos para el desarrollo de algunos megaproyectos. Cuando 
nuestros ancestros llegaron a estas tierras, cuando consiguieron la abo-
lición de la esclavitud, a nuestras comunidades se les permitió venir a 
estas tierras, porque en ese momento no valían nada. Eran tierras que se 
consideraban estériles e improductivas, eran tierras aisladas y abando-
nadas. Básicamente, lo que hicieron fue aislarnos del resto de la sociedad, 
porque esas tierras se consideraban las peores zonas para que pudieran 
vivir seres humanos. Y como nunca nos han considerado como seres 
humanos, entonces, en esa época “tiraron a nuestros ancestros allá”, a 
esas tierras que eran fangosas, que se consideraba que no valían nada. 

Pero luego, con el trabajo que empezaron a hacer nuestros an-
cestros y nuestras comunidades —cuidando la tierra y cultivándola— 
algunas personas se fueron dando cuenta de lo productivas que podían 
ser esas tierras, para la ganancia de quienes tenían ciertos intereses 
económicos en ellas. Por eso los grupos armados fueron a generar su 
conflicto armado allá, por el interés que hay en la tierra como fuente 
de producción de riqueza. 

En segundo lugar, las comunidades que vivían allá fueron comu-
nidades que siempre estuvieron abandonadas y desprotegidas por parte 
del Estado, por parte de los gobiernos de turno. Frente a este abando-
no estatal, los grupos armados han sentido que pueden apoderarse de 
nuestros territorios y nuestras comunidades, lo cual ha generado todo 
tipo de violencias y abusos contra nuestros pueblos. Sienten que pueden 
imponer sus normas, sus condiciones, sus reglas, justamente porque 
saben que hay una situación de abandono, y que al Estado y al gobierno 
no le interesa lo que pase o no con nuestras comunidades. Esa es una 
muestra clara del racismo estructural que vivimos y de su relación con 
el conflicto armado, político y económico

Dairo: Durante mucho tiempo los territorios a los que te refieres 
fueron denominados “tierras baldías”. Tal vez, esa manera de nombrar 
los territorios fue una estrategia para encubrir que, en realidad, eran 
habitados por el pueblo negro y los pueblos indígenas. ¿Cómo ves que 
influye esa noción de “tierras baldías” en la elección que hacen los actores 
armados de hacer presencia en esos territorios?
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Luz Marina: Como estas tierras se consideraban “tierras baldías” 
y supuestamente no tenían dueño, por eso las compañías nacionales, 
multinacionales y transnacionales han entrado a explotarlas. Ahí se 
llevaron gran parte de nuestra riqueza, de nuestros recursos naturales, 
porque no se consideraba que esas tierras fueran nuestras. A pesar del 
largo tiempo que nuestros ancestros y nuestras comunidades habían 
dedicado a cuidarlas, a trabajarlas y a cultivarlas —aun así— el Estado 
no las consideraba como nuestras. Solo hasta 1993, cuando se consigue 
la Ley 70, se formalizaron los títulos colectivos. Desde ese momento (ya 
legalmente) esas tierras pertenecieron a las comunidades negras. 

Nosotros pensábamos que al conseguir esos títulos colectivos ya 
no íbamos a vivir más la influencia de los actores armados que querían 
explotar nuestros territorios y que fueron enviados por los poderes 
económicos. Pero, desafortunadamente, esos intereses económicos se 
hicieron más fuertes y hoy en día continúan existiendo, porque se han 
dado cuenta de que estas tierras son productivas y, además, están muy 
bien ubicadas para el desarrollo de sus megaproyectos, es decir, son lu-
gares estratégicos. De ahí que se siga generando el conflicto armado en 
nuestros territorios. Esa es la excusa para sacar a la gente “de cualquier 
manera”, para desplazar a las comunidades sembrando terror. 

Esa es la estrategia que se ha diseñado: sembrar terror, violentar, 
masacrar, torturar, asesinar. Todo, para sacar a las comunidades por 
medio del miedo. Como dice el informe de la comunidad de Triana: 
muchos —por miedo a lo que les pudiera pasar en esta terrible situación 
de violencia— empezaron a salir huyendo de las tierras para proteger 
su vida. Entonces, digamos que ahí claramente se ve una muestra del 
racismo y del abandono de parte del Estado hacia nuestros territorios. 

Dairo: Algo que mencionas me llama la atención: es apenas en 
1993, con la Ley 70, cuando se reconocen los títulos colectivos, en cabeza 
de los consejos comunitarios. Eso significa que, durante los más o menos 
doscientos años en los que ha existido la República de Colombia (que 
como sabes ha tenido varios nombres), apenas en los últimos veintisiete 
se ha conseguido el reconocimiento de la propiedad colectiva del pueblo 
negro sobre sus territorios. 

Incluso, a partir de la Constitución de 1886 —mucho antes de ese 
reconocimiento— no todos los territorios del país tuvieron el mismo 
estatuto político-administrativo. Algunos territorios fueron calificados 
como departamentos, pero otros fueron clasificados como comisarias 
e intendencias, las cuales ocupaban un lugar jerárquicamente inferior 
a los departamentos en la geografía imaginaria de la nación. En estos 
territorios, por ejemplo, la educación estaba a cargo de ordenes misione-
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ras, porque eran territorios que se pensaba que debían ser colonizados 
y evangelizados. 

En otras palabras, eran territorios que debían ser conducidos a la 
civilización, por eso se clasificaban como diferentes a los departamentos. 
¿Crees que esa distribución geográfica desigual hace parte de la peculiar 
historia colombiana que desemboca en la relación contemporánea entre 
racismo y conflicto armado?

Luz Marina: Claro que sí. Esa es la historia de la falta de recono-
cimiento por parte del Estado a nuestros pueblos como grupos sociales 
importantes. Es la de la falta de reconocimiento de nuestra participación 
política en igualdad de condiciones frente a otros sectores sociales. A 
pesar de todos los aportes que —desde hace muchos años— nuestras 
comunidades han hecho a la construcción de esta sociedad. 

Todo esto ha conducido a que estemos en una situación de exclusión, 
de marginalidad, de invisibilidad; por eso, no nos consideraban grupos 
sociales importantes para este país, para esta nación. Siempre se nos tomó 
como comunidades sin “poder de decisión”. Esto es una muestra clara del 
racismo: solamente hace veintisiete años, nuestros territorios han sido 
titulados, reconocidos como propiedad colectiva de nuestras comunidades. 
Eso lo han aprovechado los grupos armados y los poderes económicos que 
han llegado a nuestros territorios, porque —de todas formas— algo queda 
todavía funcionando de esa manera racista de concebir nuestro territorio.

En estos territorios la educación, por mucho tiempo —como tú 
dices—, estuvo oficialmente a cargo de los misioneros, pero también 
es cierto que desde nuestras comunidades las mujeres jugaron un papel 
importante, de generación en generación, en los procesos educativos y 
en la transmisión de la cultura. Eso explica la manera como los actores 
armados han usado el cuerpo de la mujer negra como botín de guerra, la 
manera como se ha utilizado su cuerpo como de menos valor —de me-
nos significancia e importancia—, la manera como han sido humilladas 
las mujeres negras en su dignidad y la manera como justamente ha sido 
violentado su cuerpo. No como un cuerpo de placer, no como un terri-
torio seguro, no como un cuerpo de felicidad, sino como un cuerpo que 
merece desprecio y humillación, hasta el “nivel más bajo” que se puede 
reducir a un ser humano. De esta manera —violentando a las mujeres 
negras—, los actores armados han desestructurado nuestra cultura. 

Dairo: Dices que en la guerra no hay un acercamiento al cuerpo de 
las mujeres negras desde el placer. Entonces, me pregunto: existe una serie 
de estereotipos de hipersexualización sobre el cuerpo de las mujeres negras 
y, tal vez, se podría pensar que parte de las terribles acciones de violencia 
sexual que han tenido lugar durante la guerra podrían estar orientadas 
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a satisfacer algo así como “el placer de los actores armados”. ¿Cómo crees 
que se da esa violencia específica contra el cuerpo de las mujeres negras?, 
¿por qué puede decirse que no es placer lo que buscan los actores armados?

Luz Marina: Es el placer del actor armado, pero en realidad no 
es el placer hacia la mujer negra. Por eso yo compuse un poema sobre el 
tema de violencia sexual, que se llama “Sexo con amor por la vida”. No 
por una fuerza coercitiva, porque es como se ha tomado el cuerpo de la 
mujer negra. El actor armado siente placer al ver humillada a la mujer 
negra, es el placer que siente el hombre armado al sentir que puede 

“hacer con el cuerpo de la mujer negra lo que él quiere”, que con esa vio-
lencia sexual puede romper el papel importante que ha venido jugando 
la mujer al interior de su familia, de su comunidad, de su organización. 
Es el placer que experimenta el actor armado al sentir que, mientras 
humilla a la mujer, puede romper con unas luchas que históricamente 
hemos venido liderando las mujeres.

Ese es el placer de los hombres que hacen parte de los grupos 
armados. No es el placer hacia las mujeres, es el dolor de las mujeres. 
Con eso, ellos “sienten placer”. Por eso el conflicto armado ha afectado 
de manera desproporcional y diferenciada a las mujeres negras, pues 
en el pasado —y en el presente— hemos jugado un rol fundamental. 
La mujer negra ha sido el centro de la organización familiar. Organizar 
la familia, esa es una responsabilidad que ha tenido la mujer negra, la 
estabilidad de la familia también. La mujer negra ha sido el centro de la 
economía, ha jugado un rol como reproductora de conocimiento en las 
labores comunitarias, en el cuidado de la salud: mujeres parteras, mujeres 
sobanderas, mujeres curanderas… Eso, digamos, en el área de la salud. 

Pero también —como lo decía antes— la mujer negra ha jugado 
un papel importante en las labores de pedagogía. En un tiempo, ese 
era un rol que ejercían las mujeres frente al tema de la educación, de 
la alfabetización. Además, eran maestras (sabiondas mayores) en las 
labores de la economía propia, por medio de las prácticas de producción 
que se hacían desde su saber y sus prácticas ancestrales. Por ejemplo, en 
los cultivos de terrazas, en las azoteas, en la agricultura y en las formas 
como se intercambiaba: como el trueque o la mano cambiada. 

Esto se ha perdido, en parte, con el desplazamiento. Porque el 
conflicto armado ha tratado de romper estos roles, pero se sigue ha-
ciendo resistencia al mantener la lucha, las formas de organización, 
el gobierno propio. Se sigue haciendo resistencia desde esas prácticas 
culturales y ancestrales, aunque el conflicto armado haya querido “des-
baratarlo todo”. El modelo de desarrollo económico agresivo y violento, 
que se lucra del conflicto armado, realmente no ha generado desarrollo 
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para nuestros pueblos. Más bien, lo que podemos ver claramente es que 
en muchos casos ha generado destrucción del tejido familiar, social y 
comunitario. 

Dairo: En lo que comentas hay un asunto en el que podríamos 
profundizar: dices que la violencia contra las mujeres negras no sola-
mente es una violencia que se realiza contra la mujer a nivel individual, 
sino que al mismo tiempo es una violencia que se realiza contra su 
comunidad, la comunidad en la que la mujer negra juega una serie de 
roles importantes. Entonces, quisiera preguntarte: ¿existe alguna rela-
ción entre la violencia contra el cuerpo de la mujer negra y el destierro 
que se ha presentado en el marco del conflicto armado? Me refiero al 
destierro de las comunidades del pueblo negro en las que las mujeres 
cumplían estos roles que has mencionado. 

Luz Marina: Sí claro. Los grupos armados conocen perfectamente 
cuáles han sido esos roles que ha jugado la mujer negra al interior de sus 
comunidades —los roles que ya te mencionaba—. Por eso, justamente, 
llegaron violentando los cuerpos de las mujeres, porque ellos saben que 
para nosotras lo más sagrado es la intimidad, la integridad. Es algo que 
nosotras cuidamos muchísimo. Entonces, contra lo primero que estos 
grupos atentaron fue las mujeres negras. Eso hizo que efectivamente 
todos esos roles que las mujeres jugaban (como centro de la organiza-
ción familiar, de las comunidades, de las organizaciones) tendieran a 
romperse. Porque se generan miedos, se generan temores y en muchos 
casos eso lleva al destierro. Sí, esa violencia sexual ha conducido al 
destierro y el desarraigo: mujeres con sus hijos huyendo a las ciudades, 
para buscar otras formas y estilos de vida. 

Dairo: ¿Y cuando estas mujeres con sus familias llegan a las ciu-
dades qué sucede? Es decir, justamente por los estereotipos que existen 
sobre sus cuerpos en las grandes ciudades, ¿hay situaciones que de al-
guna manera continúen haciendo daño a las mujeres negras?

Luz Marina: Sí, efectivamente. Ahí se da un proceso continuo 
de violencia. Porque las mujeres negras desterradas empezamos a ex-
perimentar en las grandes ciudades nuevas formas de violencia. Se vive 
la violencia sexual por otros grupos sociales, por hombres que se con-
sideran que son buenos porque no están armados. Esto pasa en casas 
donde las mujeres son contratadas para trabajar en oficios domésticos. 
En muchas de esas casas las mujeres han sido abusadas y violentadas 
sexualmente por sus empleadores, debido a la hipersexualización que 
existe del cuerpo negro de la mujer y, también, por todos esos imagina-
rios racistas y sexistas de lo que representa para el hombre blanco-mes-
tizo tener sexo con una mujer negra. 
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Entonces, en las ciudades las mujeres negras ya no viven solo la 
violencia por los grupos armados (que, por supuesto, en muchas ciudades 
hacen presencia), sino también por otros hombres que las emplean en 
sus casas para el oficio doméstico. De todas formas hay una continuidad 
de la situación de violencia que, desde el principio, se produce por causa 
del conflicto económico, político y armado. Esas afectaciones están por 
reconocerse y estudiarse como secuelas directas del conflicto armado. 

Pero también se presenta la violencia contra las mujeres negras en 
diferentes espacios de las ciudades. Por ejemplo, en la calle las mujeres 
son violentadas por la figura de su cuerpo, eso ha hecho que al llegar 
a las ciudades las mujeres negras desplazadas cambien la forma de su 
vestuario, la forma de caminar, hasta la “forma de bailar”. Pero la violen-
cia contra las mujeres negras desplazadas no solo se vive sexualmente, 
también se vive en el ámbito laboral o en el momento de conseguir un 
lugar en arriendo para vivir. Por eso, las condiciones de vida de las mu-
jeres negras desplazadas en las ciudades son bastante precarias. 

Esto también es producto del racismo y la discriminación, porque 
no se generan oportunidades para que las mujeres puedan acceder a 
empleos dignos, a condiciones dignas de habitabilidad. Ahí se ve el ra-
cismo geográfico, el racismo espacial: a las mujeres desplazadas les “toca 
ubicarse” en las periferias de la ciudad a donde llegan, porque son los 
únicos sitios donde normalmente pueden conseguir un lugar en arriendo 
para vivir, un arriendo económico. Esto termina produciendo segregación 
espacial por causa del racismo. También se da el racismo institucional, 
que se manifiesta en la manera como los funcionarios tratan a las mu-
jeres cuando ellas van a solicitar un servicio o la reivindicación de sus 
derechos. Muchos funcionarios no miran el servicio como un derecho de 
la mujer desplazada sino como un “favor que le hacen”. Muchas veces las 
mujeres negras, en condición de desplazamiento, tienen que humillarse al 
dirigirse al funcionario, para que sean atendidas o “al menos escuchadas”. 

Dairo: Estas terribles situaciones que describes me llevan a una 
pregunta: ¿las violencias que se dan como efecto del destierro, cuando 
las mujeres víctimas de desplazamiento llegan a las periferias de las 
grandes ciudades y viven la segregación espacial por motivos raciales, son 
reconocidas como parte de las afectaciones del conflicto armado colom-
biano o más bien son daños que no se nombran? 

Luz Marina: Son daños invisibilizados que no se nombran. Por 
eso son daños que debemos documentar. Para nosotras —las mujeres de 
La Comadre de Afrodes (Asociacion Nacional de Afrodescendientes Des-
plazados)— estos daños son consecuencia directa del conflicto armado. 
Consideramos que la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad debe 
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indagar acerca de estos daños. Son daños que se deben investigar, que 
se deben esclarecer, daños frente a los que hay que buscar la reparación 
y las garantías de no repetición. 

Otra situación frente a este racismo geográfico es que en las peri-
ferias de las ciudades, donde normalmente se ubican las mujeres negras 
desterradas (con sus hijos, con sus familias), ellas empiezan a vivir de nuevo 
el conflicto armado, por los grupos que operan y controlan algunos barrios 
marginados de las ciudades. En muchos casos, sus hijos son reclutados 
para la venta y consumo de drogas de uso ilícito, a través del microtráfico. 
En este escenario, las mujeres empiezan a vivir otros tipos de violencias, 
como los desplazamientos interbarriales. Porque quieren “sacar a sus hijos 
de esa situación” y evitar que sean reclutados en las filas de estos grupos 
armados. Muchos jóvenes han sido asesinados. Entonces la violencia se da 
como un proceso continuo para las mujeres negras que han sido víctimas. 

Estos tipos de violencia no se han analizado como consecuen-
cia del conflicto armado, por eso es urgente hacerlo. Más bien, se han 
visto como un asunto “de delincuencia común”. Su abordaje no ha sido 
enfocado desde la perspectiva del conflicto armado y de su relación 
con el racismo y la discriminación, porque incluso —en la situación 
de destierro— no podemos vivir en “barrios normales”, sino que nos 
toca irnos a vivir en “barrios subnormales”. Esta es una afectación del 
conflicto armado que debe ser incluida en los informes de la Comisión 
de la Verdad para que se dé el esclarecimiento. 

Dairo: Quisiera preguntarte acerca de los vocabularios vernáculos 
con los que se nombran las afectaciones que ha vivido el pueblo negro. 
Por ejemplo, en el caso del informe de Triana, la comunidad habla de 
una profunda “pena moral”. Una “pena moral” que ha llevado a que, 
por ejemplo, familiares de las personas desaparecidas o de las personas 
asesinadas —años después de los hechos victimizantes— contraigan 
enfermedades (como el cáncer) y terminen también falleciendo. Esto es 
una terrible secuela de la violencia que vivió la comunidad. 

Entonces, ellos llaman “pena moral” a este tipo de afectaciones 
que no están reconocidas, en esos términos, en el marco normativo 
de la justicia transicional y el corpus de los derechos de las víctimas. 
¿Qué piensas de este tipo de vocabulario vernáculo con el que el pueblo 
negro nombra los daños y afectaciones que ha vivido?, ¿qué otro tipo 
de nociones de este tipo han encontrado las comadres de Afrodes en el 
trabajo que han desarrollado para la elaboración del informe que, por 
su parte, presentaron a la Comisión de la Verdad?

Luz Marina: Las violencias del conflicto armado han generado 
muchos daños y afectaciones al pueblo negro: ruptura del tejido comuni-
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tario y de las prácticas culturales, daños al territorio y al medio ambiente. 
También, han desencadenado una serie de daños emocionales y psicoló-
gicos, y afectado el goce de la salud integral; especialmente en las mujeres, 
que son quienes llevan la “mayor parte de esa carga”, porque —triste y 
desafortunadamente— muchos compañeros han sido asesinados. Por lo 
tanto, a la mujer negra es a la que le toca seguir resistiendo y persistiendo. 

Varios de estos daños se han “somatizado” en enfermedades fí-
sicas y emocionales. De ahí que algunas comunidades hablen de “pena 
moral”. Porque llevan consigo un dolor muy fuerte, un dolor inmenso, 
un dolor con el que cargan de manera permanente. Para el caso de la 
comunidad de Triana, en su informe mencionan la historia del señor al 
que le asesinaron a todos sus hijos (creo que fueron los Andrade). Este 
drama puede generar “pena moral” a cualquier ser humano. Por la pérdi-
da tan grande de su familia, de sus seres queridos, de sus seres amados, 
de esos “seres que son intocables”. Es horrible que, “de un momento a 
otro”, haya llegado alguien a arrebatárselos, “sin pedir permiso”. 

Como digo yo, en uno de los poemas que compongo justamente 
frente al tema de desaparición forzada: 

Guerra
maldita guerra,
que no aportas en la crianza,
que no aportas en el cuidado,
que sin consultarnos entras.
Sin ser llamada entras
a arrebatarnos lo más lindo,
lo más preciado,
que son nuestros seres amados.

Todas estas situaciones desencadenan la “pena moral”. Por ese 
dolor, por ese sufrimiento que de manera permanente “carga la gente”. 
Frente a esto, no ha habido un trabajo de sanación serio por parte del 
Estado. Un trabajo que ayude a curar este dolor que se lleva todo el tiem-
po, que ayude a “calmar esta pena”. De ahí que a veces las comunidades 
dicen que “la persona está penando”. Esa es parte de la triste realidad 
que nos ha tocado vivir como pueblos, como comunidades negras y, 
especialmente, como mujeres negras. 

Dairo: Aunque el Estado colombiano no haya cumplido con su 
obligación de favorecer la reparación frente a estos enormes daños, e 
incluso no los reconozca como parte de los efectos de la guerra, ¿existen 
formas propias con las que las comunidades hayan afrontado este tipo 
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de afectaciones?, ¿hay mecanismos de sanación que gracias a la agencia au-
tónoma de las comunidades (y ante el planificado abandono del Estado) 
se hayan adelantado frente a la situación de “estar penando”? 

Luz Marina: Hoy las comunidades estamos diseñando formas pro-
pias de sanación, frente a la falta de atención del Estado y del gobierno. Las 
comunidades hemos acudido a nuestras propias prácticas para sanarnos, 
a nuestros saberes tradicionales y ancestrales. Entre estos saberes está 
nuestra espiritualidad. En alguna medida se ha venido avanzando y lo 
que esperamos es que, en algún momento, también estas propuestas 
puedan ser apoyadas por el Estado, para que se puedan desarrollar de 
manera permanente en las comunidades. 

Dairo: A tu modo de ver, ¿esos procesos de sanación, que son 
adelantados desde las espiritualidades del pueblo negro, hacen parte 
de una concepción intercultural de la reparación?

Luz Marina: Sí, efectivamente. Es parte de lo que hemos venido 
exigiendo y proponiendo al Estado: que en los procesos de reparación 
(que de todas formas se hacen en un momento tardío) se tengan en 
cuenta las formas autónomas de sanación de las comunidades, que 
estas prácticas se incluyan en los modelos de reparación. Porque en 
nuestras comunidades hay ciertas preocupaciones frente a la psicología 
occidental, entendida como modelo único de reparación. Se siente que 
es un saber que revictimiza. En ese sentido, lo que le hemos venido pro-
poniendo desde La Comadre de Afrodes a las diferentes instituciones 
del Estado que se puedan adoptar estas formas propias de sanación de 
las comunidades como prácticas de reparación. Esta es justamente una 
de las cosas que nosotras proponemos en el informe que presentamos 
a la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad. 

Dairo: Luz Marina, ¿de qué manera la psicología occidental re-
victimiza?, ¿por qué dices que ese tipo de “saber experto” podría revic-
timizar a las mujeres negras y, en general, al pueblo negro?

Luz Marina: Sentimos que la manera como se ha venido abordan-
do la reparación no es la mejor, sentimos que genera acción con daño. Te 
voy a hablar solamente de un caso particular. Voy a poner mi ejemplo, 
mi caso. A mí ya varias veces han intentado hacerme ese “abordaje 
psicosocial”. Me han llamado ya como de cuatro instituciones, y en 
ningún momento se ha podido avanzar en esas propuestas para “curar” 
los daños emocionales. 

Nosotras —en La Comadre de Afrodes— hicimos parte de la 
construcción de una política que diseñó el Estado colombiano para 
atender a las víctimas del conflicto armado, una política de atención 
psicosocial que se llama el Programa de Atención Psicosocial y Salud 
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Integral a Víctimas (papsivi). Pero, realmente, hay muchas preocupa-
ciones de parte de la gente por la forma como se aborda este papsivi. 

En mi caso particular, cuatro personas vinieron e intentaron ha-
cerme el “abordaje psicosocial”. Pero ese abordaje solamente se quedó 
en recoger mi información general. Se trató de que yo contara la “situa-
ción que viví”, mis vivencias sobre “los hechos”, y… hasta ahí llegó. O 
sea: el abordaje llegaba hasta ahí. Y yo no creo que para nadie eso sea 
un abordaje que ayude a sanar, cuando te ponen a recordar de manera 
permanente y a hablar de las cosas dolorosas que has vivido, sin que 
después pase nada. 

Entonces, como te dije, vinieron cuatro personas a intentar ha-
cerme el abordaje, pero solamente me pedían “información general” y 

“hechos victimizantes”. No se concretó nunca una “atención psicosocial” 
que me ayudara a sanar y a curar las secuelas que me ha dejado el con-
flicto armado y que, de alguna manera, han afectado mi vida. Yo hablo 
desde mi experiencia, pero lo que he escuchado de otra gente ha sido lo 
mismo. No ha habido mucho éxito con este modelo de atención. 

Por eso nosotros venimos proponiendo que elementos propios 
de las comunidades hagan parte de los modelos de sanación, de una 
reparación intercultural. Para trabajar temas de sanación nosotros ne-
cesitamos espacios amplios, con buena iluminación, con música, con 

“chismoterapia”… Bueno, y también con varias cosas que tienen que ver 
con nuestra espiritualidad. Por ejemplo, esto de la “chismoterapia” es 
una estrategia de sanación de las comadres [La Comadre de Afrodes], 
nosotras hemos diseñado unas formas muy chéveres para sanar. Y sí, 
creo que nos han funcionado bien. 

Dairo: Quisiera hacerte dos preguntas en relación con los infor-
mes que se han presentado a la Comisión de la Verdad: tú ya conoces el 
informe de la Asociación de Mujeres y Hombres de Triana y, por supues-
to, el informe que presentó La Comadre de Afrodes a la Comisión de 
la Verdad, en el que tú participaste con las demás comadres. Entonces, 
quisiera preguntarte, desde tu punto de vista, ¿qué papel cumplen este 
tipo de ejercicios que son desarrollados por comunidades específicas 

—y que son apoyados por diferentes instituciones— para el esclareci-
miento de los efectos del conflicto armado?, y ¿qué importancia tiene la 

“metodología colaborativa” con la que se han elaborado estos informes 
para la construcción de la verdad? 

Luz Marina: En primer lugar, es importante este ejercicio realizado 
desde nuestras comunidades, porque las comunidades deben ser protagonistas 
en la construcción de sus historias. Tenemos cierta experiencia: las historias 
nuestras han sido muy mal contadas. Eso refuerza imaginarios racistas 
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y sexistas. Porque no se ha hablado del rol importante que los negros y 
negras hemos jugado en la construcción de la sociedad. Siempre la visión 
ha sido que somos negros esclavos, pero no se tiene la visión de que fuimos 
negros esclavizados. Nosotros no nacimos esclavos. Los hombres y mujeres 
que llegaron aquí eran personas, pero, por los intereses de los colonizadores, 
nos trajeron en condiciones de esclavos. De todas formas llegamos a cons-
truir y a apostar: gran parte de lo que ha sido construido en este país tiene 
que ver con el esfuerzo de los negros y las negras. Eso no ha sido contado. 

O sea: si esto se hubiera contado así, seguramente habría otra 
visión de los pueblos y comunidades negras, habría solidaridad y her-
mandad y, seguramente, la violencia no nos hubiera afectado e impac-
tado de la manera —desproporcionada y diferenciada— como nos ha 
impactado. En esa medida, para estos ejercicios de esclarecimiento de 
la verdad es importante que esa historia sea contada desde las voces de 
las comunidades afectadas. Esos elementos que va a tener como insumo 
la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad pueden ser aportados 
por las comunidades, en tanto víctimas de la injusticia social y racial. 

Sin embargo, también es importante contar con instituciones co-
laboradoras. Necesitamos el conocimiento técnico, científico y también 
las metodologías que pueden ayudar para construir insumos que apor-
ten al esclarecimiento de la verdad. Entonces, por ejemplo, consideramos 
que la academia es fundamental en estos procesos, porque sabemos cuál 
es el papel que juega en la investigación, en la educación y en la cons-
trucción de documentos y de informes. Es importante poder vincular 
de manera colaborativa a la academia y también a organizaciones no 
gubernamentales en todos estos procesos de construcción de memoria. 

Dairo: Por último, ¿qué puntos de convergencia o divergencia 
encuentras en el diagnóstico que, por un lado, hace el informe de La 
Comadre de Afrodes y, por el otro, lo que nos cuenta la comunidad de 
Triana en su propio informe?

Luz Marina: Lo que uno puede encontrar en el informe de la 
comunidad de Triana y en el de La Comadre es que la historia del con-
flicto armado en Colombia tiene relación con una historia de racismo, 
de exclusión y de invisibilización. También, que por ser negros la vio-
lencia nos ha afectado de la misma manera. Cuando yo me puse a leer el 
informe de Triana encontré que la situación fue la misma, la situación 
de violencia que hemos vivido ha sido la misma, los impactos han sido 
los mismos. Lo que cambia pueden ser las personas que integran los 
grupos armados, pero incluso esos grupos han sido los mismos, porque 
desafortunadamente vivimos en el Andén del Pacífico y se han dado 
cuenta que geográficamente vivimos en sitios muy estratégicos para 
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el fortalecimiento de su economía, pero también porque somos comu-
nidades que históricamente hemos sido excluidas y abandonadas. Al 
Estado poco o nada le interesa lo que estos grupos quieran o no hacer 
con nuestras comunidades y en nuestros territorios. Hay complicidad 
del Estado y de los gobiernos de turno. 

Entonces, puede verse que lo que muestran los dos informes es 
que la situación ha sido la misma, que han sido las mismas prácticas de 
violencia y de daños a nuestros territorios: daños ambientales, daños a 
nuestra cultura, a nuestras formas de gobierno propio, a la manera como 
nosotros vemos el mundo, a esa cosmovisión que tenemos de lo que es la 
convivencia, la solidaridad, la hermandad (el territorio para nosotros lo 
que representa es la relación que hay entre los pueblos y entre las comu-
nidades), así como los daños físicos, emocionales y psicológicos. O sea: 
la situación ha sido la misma, lo que han cambiado es el espacio físico 
y de pronto algunas personas, pero los grupos económicos, políticos y 
armados que han diseñado la violencia racista han sido los mismos y 
el fin ha sido el mismo. 

Dairo: ¿Cuál ha sido ese fin?
Luz Marina: El fin es debilitar a las comunidades, el fin es sacar a 

las comunidades de sus territorios, el fin es apropiarse de los territorios 
de las comunidades negras, el fin es acabar con nuestras formas de lucha 
y con nuestras formas de resistencia, el fin es acabar con nuestras formas 
de hermanamiento y también con nuestras formas de producción, el 
fin es acabarnos y desaparecer a nuestros pueblos. Lo que vemos en los 
dos informes es que en Colombia existen políticas de exterminio contra 
nuestras comunidades. Ese es el fin: el exterminio del pueblo negro.

Guerra
maldita guerra,

que no aportas en la crianza,
que no aportas en el cuidado,
que sin consultarnos entras.

Sin ser llamada entras
a arrebatarnos lo más lindo,

lo más preciado,
que son nuestros seres amados.

luz marina becerra
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Anexo 2. Diseño de talleres en campo

Diseño de talleres en campo

PRIMER TALLER (Los huevos)

(Confianzas y construcción de memoria sobre las violencias en el territorio)

PROPÓSITO: Establecer cuáles han sido los hechos semilla (huevos) del conflicto armado y la violencia en 
el territorio.

JUSTIFICACIÓN: Esta actividad es necesaria en la medida en que la memoria es una herramienta 
potente que permite construir una parte importante de (su versión) la verdad sobre los 
hechos violentos que han ocurrido en esta región del país, no solo desde el periodo 
que la Comisión de la Verdad ha decidido delimitar (1958), sino mucho antes, con 
hechos “aislados” que han surgido en los diversos relatos con las mujeres y hombres 
de Triana antes de los talleres (conversaciones corpoemocionales) . 

Así, se busca, además de establecer cuáles son los primeros relatos en el recuerdo 
de estos hombres y mujeres relacionados con hechos violentos de diversa índole, 
determinar cómo y cuándo apareció la “semilla” de la violencia contra los territorios 
de la región, los cuerpos de los y las habitantes y su cultura . 

ACTIVIDADES: Presentación lúdica de todas y todos los participantes (una hora) 

Refrigerio (30 minutos)

(9:00 a . m . a 10:00 a . m .) Como parte de la construcción colaborativa de una 
verdad desde las víctimas, y el uso que estas mujeres y hombres han dado a la 
mariposa como símbolo de vida y de resistencia, se planteará como metáfora que 
cada hecho violento narrado sea un huevo (semilla) de mariposa, el cual nacerá 
en la siguiente visita del equipo de investigación 15 días después . Esto, porque se 
considera que hay semillas que producen muerte y otras vida . Las de la violencia y 
las de la resistencia que nacen a partir de allí .

(10:30 a .m a 12:30 p .m .) Explorar y compartir las diversas historias que los 
participantes recuerden sobre los primeros hechos violentos que experimentaron 
en sus vidas o en las de personas cercanas (en el territorio, en los cuerpos y en su 
cultura: ecogenoetnocidio): se formarán tres grupos (10 personas apróx .) donde
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cada grupo pueda conversar y rememorar las historias compartidas, a la vez que 
hacen un huevo de mariposa (en plastilina: a cada persona se le entregará una caja 
de este material) por cada hecho . Cada grupo tendrá apoyo de un miembro del 
equipo de investigación, quien tendrá la tarea de fomentar el diálogo a través de 
preguntas (hechos violentos sobre el territorio o ecocidas, sobre el río, las tierras, los 
cultivos, etc ., así como sobre sus cuerpos (asesinatos, violaciones, intimidaciones, 
amenazas etc .) y su cultura (prohibiciones para reunirse la comunidad a enterrar a 
sus muertos, a cantar, bailar, festejar, hacer misas, etc .) . Al terminar, todas y todos 
los participantes pegarán los huevos —con los cuatro colores que representan 
la temporalidad: negro para la década del 2000 en adelante; amarillo para los 
años 90; rojo para los 80, y blanco para los años 70 y anteriores)1— en la hoja 
verde (las mariposas ponen sus huevos en hojas), la cual simbolizará el mapa del 
territorio mismo del Consejo Comunitario de la Parte Alta y Media del Río Dagua y 
su conexión con Buenaventura . Ubicarán los huevos según recuerden fue el lugar de 
los hechos en dicha hoja-mapa y se le pondrá a cada huevo una paleta de madera 
con la información de cada hecho (fecha, lugar, acto violento, nombre de la persona 
y del territorio o práctica cultural violentada, actividad económica, percepción 
individual o colectiva del hecho, edad, pertenencia étnica, victimario) . En esto último, 
los miembros del equipo ayudarán a escribir los datos .

(12:30 a 2:00 p . m .) Almuerzo .

(2:00 p . m . a 4:30 p . m .) Continuación de la actividad inicial .

(4:30 p . m .) Refrigerio .

(5:00 p . m .) Actividad lúdica-sensible de cierre .

RESULTADO: Al final de la jornada se espera obtener una hoja (mapa) donde simbólicamente 
aparezcan los huevos, que cumplirán la función de representar las diversas semillas 
de violencia que se sembraron en el territorio .

Materiales: Plastilina, paletas de madera, pegante, cartulina de colores en forma de corazones 
(para simbolizar los cuerpos), hojas de árbol (para simbolizar el territorio) y 
marimbas (para simbolizar la cultura), cinta, estilógrafos de colores y lana para la 
actividad lúdica de la presentación .

SEGUNDO TALLER (Entre orugas y mariposas)

(Construcción de memoria sobre los efectos del conflicto armado en el territorio y prácticas de 
resistencia)

PROPÓSITO: Reflexionar sobre los efectos que las semillas de violencia representadas en el taller anterior 
han causado en las vidas de los habitantes de la región y establecer cuáles son los hechos 
de resistencia (suficiencias íntimas) que desde la comunidad se han propuesto como forma 
de contrarrestar los hechos violentos que han tenido lugar en el territorio y cómo se espera 
continuar en el ejercicio de resistencia.

1 Estos colores los eligieron los participantes para periodizar y distinguir los hechos violentos en el 
territorio.
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JUSTIFICACIÓN: Esta actividad da continuidad a la anterior en la medida en que permite seguir y 
completar la información anterior, así como reflexionar sobre los efectos de aquellos 
hechos de violencia que han ocurrido, primero de manera aislada, y que luego se 
transforman en oleadas de violencia que causan estragos en las vidas de hombres 
y mujeres de esta región . Así, se propone realizar un trabajo simbólico de reflexión 
sobre los modos en que el conflicto armado y la violencia en general ha afectado a 
cada habitante y la comunidad, así como a su territorio y cultura, lo que permite al 
mismo tiempo una aproximación a los procesos de sanación individual y colectiva 
que han llevado a cabo (resistencias y suficiencias íntimas) . 

Esta actividad hace un cierre de las reflexiones planteadas anteriormente y 
determinan cómo en el territorio se han establecido unos ejercicios de tensión entre 
los hechos de violencia que derivan en muertes y afectaciones a la vida en todas sus 
manifestaciones versus los actos de resistencia de los hombres y mujeres del territorio 
que rechazan las prácticas de desarraigo de sus territorios y cuerpos a través del 
tiempo .

ACTIVIDADES (9:00 a . m . a 10:00 a . m .) Presentación lúdica de los y las participantes (1 hora) 

Refrigerio (30 minutos)

(10:30 a 12:30) Cada participante debe contar su propia experiencia en relación 
con el conflicto armado en el territorio y hacer énfasis (con la ayuda del equipo de 
investigación y sus preguntas) en sus efectos al territorio, a los cuerpos y a su cultura 
(ecogenoetnocidio) .

(12:30 p . m . a 1:00 p . m .) Se hará un acto de cierre simbólico que permita conectar 
con la siguiente actividad de las resistencias .

(1:00 p . m . a 2:00 p . m .) Almuerzo

ACTIVIDADES: (2:00 p . m . a 4:30 p . m .) Cada participante comparte esos primeros actos, 
individuales o colectivos, que llevaron a cabo en sus vidas para resistir los embates 
de las violencias narradas que tuvieron efectos: se formarán tres grupos (10 
personas aprox .) donde cada uno pueda conversar y rememorar las historias íntimas 
(suficiencias) o compartidas de resistencia . Cada grupo tendrá apoyo de un miembro 
del equipo de investigación, quien tendrá la tarea de fomentar el diálogo a través 
de preguntas que conduzcan a identificar actos de resistencia individual (rezar, 
ofrecer una ofrenda al río, los orishas, etc .) o colectiva (como redes de apoyo, de 
información, de cuidado, apoyo de ONG nacionales o internacionales, cómo nace 
la organización de mujeres y hombres de Triana etc .) . Al mismo tiempo, las y los 
participantes tomarán el símbolo de resistencia de la organización (diseñado con 
bolas pequeñas de icopor encima de las cuales están pegadas las trenzas negras y 
blancas que llevan ellas en sus cabezas como turbantes) para pegarlo en el mapa 
del territorio del Consejo Comunitario de la Parte Alta y Media del Río Dagua, según 
recuerden fue el lugar de los actos individuales o colectivos de resistencia (en la casa 
de cada una, en la casa de la memoria, en la iglesia, el monte etc .) . 

Con esta actividad se planea conocer detalles de sus actos de resistencia (fecha, 
lugar, nombre de la persona o colectivo, familia, descripción de la práctica cultural 
de suficiencia íntima-resistencia) . En esto último, los miembros del equipo ayudarán a 
escribir los datos .

(4:30 p . m .) Refrigerio 

(5:00 p . m .) Actividad lúdica-sensible de cierre .
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RESULTADO: Al final de la jornada se completará el mapa de la memoria de los efectos del 
conflicto armado, alimentado con los símbolos de resistencia ubicados temporal y 
geográficamente .

MATERIALES: Mapa de la memoria, cartulina de colores en forma de corazones (para simbolizar 
los cuerpos), pegante, estilógrafos hojas de árbol (para simbolizar el territorio), 
marimbas (para simbolizar la cultura) e icopor con el símbolo de resistencia, todo 
esto previamente elaborado por el equipo de investigación, .

TERCER TALLER (realizado con el apoyo de la CEV-Casa Buenaventura)

(Narrativa de una verdad desde las víctimas)

PROPÓSITO: Construir una narrativa conjunta (entre la Organización de Mujeres y Hombres de Triana 
y el equipo de investigación), a partir de la información recopilada y analizada por el 
equipo y la cual se compartirá a las y los participantes del taller, así como la información 
sobre los hechos narrados por todos en los dos talleres anteriores; todo ello con el fin de 
generar una interpretación de los hechos violentos ocurridos en el territorio del Consejo 
Comunitario de la Parte Alta y Media del Río Dagua y sus efectos en el territorio, los 
cuerpos y la cultura. Esto se hará mediante la formulación de preguntas que sintetizan la 
información recopilada y analizada por el equipo y la información entregada por ellas y 
ellos en los talleres previos2.

JUSTIFICACIÓN: Esta actividad abre la posibilidad de construir una verdad desde las víctimas del 
Consejo Comunitario de la Parte Alta y Media del Río Dagua sobre las afectaciones 
al territorio, los cuerpos y la cultura que ha dejado el conflicto armado en dicho 
consejo, con el apoyo y acompañamiento del equipo de investigación, el cual 
entregará las herramientas necesarias, en términos de información analizada, para 
motivar dicha construcción .

2 El equipo de investigación elaboró un análisis a partir de la construcción de una matriz alimen-
tada por la base de datos Noche y Niebla deL Cinep (Centro de Investigación y Educación 
Popular) sobre “violencia política” en Buenaventura desde el 2001 (no hay datos anteriores 
en esta base) hasta el 2018. Gracias a ese ejercicio, la revisión de literatura secundaria 
y lo recopilado en los dos talleres anteriores, el equipo formuló las preguntas que fueron 
socializadas en el taller (ver más adelante en el anexo). Cabe destacar que, dado que la 
intensidad de la violencia sufrida en el territorio mediante masacres y asesinatos sistemáticos 
fue en el año 2000, la primera pregunta que hicimos al Grupo de Investigación fue ¿por qué 
no aparece en la presentación el año 2000? La respuesta, porque este era un ejercicio que 
se había estado preparando desde antes y durante los primeros acercamientos al territorio 
por parte del equipo de investigación. Esto lo que refleja, por un lado, es la limitación del 
uso de bases de datos y literatura secundaria para la comprensión de la guerra y por otro, 
como veremos más adelante, la limitación que otros (investigadores sociales, violentólogos 
etc.) ajenos a los territorios y sus víctimas, pueden ofrecer en sus interpretaciones. Y, por 
tanto, la apuesta de construir la verdad desde las víctimas del pueblo negro sobre la guerra.
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ACTIVIDADES: (9:00 a . m . a 10:00 a . m .) Actividad lúdica de presentación de las y los 
participantes . 

(10:00 a 11:00 a .m) Presentación formal de la Comisión para el Esclarecimiento de 
la Verdad (CEV) por parte de miembros de esta institución de la casa Buenaventura .

(11:00 a . m . a 11:30 a . m .) Refrigerio .

(11:30 a . m . a 12:30 p .m .) Presentación a la Asociación de Mujeres y Hombres 
de Triana los resultados analíticos sobre información recopilada de la base de 
datos noche y niebla del CINEP (de 2001 al 2018) en una matriz, sobre 504 casos 
registrados en Buenaventura sobre violencia política, en los cuales se incluyen hechos 
victimizantes en el territorio del Consejo Comunitario de dicha Asociación . 

(12:30 a 1:30 p . m .) . Almuerzo

(1:30 a 5:00 p . m .) Formulación de preguntas a la Asociación por parte del equipo 
para promover la construcción de una narrativa que interprete los hechos violentos 
ocurridos en el territorio del Consejo . 

(5:00 p . m .) Refrigerio y cierre .

RESULTADO: Una narración desde las víctimas que interprete los hechos violentos ocurridos en el 
Consejo Comunitario de la Parte Alta y Media del Río Dagua en el conflicto armado . 

MATERIALES: Proyector, computadora .

Preguntas dirigidas al ecocidio:

Si bien muchas de las afectaciones a la población del Consejo Comunitario de la 
Parte Alta y Media del Río Dagua relacionadas con el conflicto armado también 
están relacionadas con la fiebre del oro que vivió la comunidad de Zaragoza y 
vecinos (Bendiciones, Km 40 y Triana) en particular, ¿cómo consideran ustedes 
que los efectos directos al medioambiente como el río o los bosques por la práctica 
minera afectaron sus vidas? ¿Cómo sienten ustedes que la migración de población 
externa al territorio los ha afectado? ¿Cómo es la relación de ustedes con esas 
familias que se asentaron aquí en el territorio?

¿De qué manera la fumigación de cultivos ilícitos por aspersión aérea los ha 
afectado?

¿La sospecha de minas quiebrapatas sembradas en el territorio de qué manera los ha 
afectado?

¿Cómo han visto que la construcción de la doble calzada, la minería y la aspersión 
aérea ha afectado la diversidad de flora y fauna en el territorio?

¿Consideran ustedes que el ruido generado por el incremento del transporte por la 
construcción de la doble calzada los ha afectado a ustedes o a las especies animales 
que viven en la zona?

Preguntas dirigidas al genocidio:

¿Consideran que el asesinato, el desplazamiento, la violación o intentos de violación 
a ustedes o sus hijas/hijos y/o abusos sexuales, las amenazas e intimidaciones, 
así como las desapariciones de sus seres queridos, tienen alguna relación con los 
proyectos de desarrollo implementados en su territorio colectivo, como la construcción 
de la doble calzada Cabal Pombo o actividades económicas como los cultivos ilícitos 
o la minería a gran escala efectuada por actores foráneos a las comunidades del 
consejo comunitario?
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MATERIALES: De acuerdo a los resultados que les hemos compartido y lo que ustedes han vivido 
en términos de violencia en los territorios se puede afirmar que los principales 
victimarios, perpetradores y generadores de la violencia en el Consejo Comunitario 
de la Parte Alta y Media del Río Dagua han sido en primer lugar paramilitares, en 
segundo lugar, la fuerza pública y en tercer lugar la guerrilla . ¿Podrían describir 
cuáles son los nuevos actores armados que operan en el territorio? ¿Cómo se 
identifican o cómo los identifican ustedes (traen uniformes, vienen encapuchados, 
son hombres, mujeres, jóvenes etc .)? ¿Cuáles creen ustedes que son sus intereses 
en el territorio? ¿Cómo operan (hablan con ustedes, pasan panfletos, piden dinero, 
en qué horarios pasan, de día o de noche, etc .)? ¿Cuáles son los efectos que están 
generando en sus vidas actualmente dichos actores armados?

Preguntas dirigidas al etnocidio:

A partir de conversaciones que hemos sostenido con ustedes, la violencia generada 
en las comunidades del consejo comunitario hizo que dejaran prácticas tradicionales 
como los novenarios, ¿cómo han hecho el duelo de sus seres queridos?

De acuerdo con lo narrado por ustedes y los datos encontrados por nosotros, 
podríamos afirmar que: en tanto la mayoría de la población afectada por la violencia 
en el marco del conflicto armado en el territorio fue la población afrodescendiente, 
a pesar de que existe un gran porcentaje de población indígena y mestiza 
en las comunidades del consejo, ¿por qué creen ustedes que es la población 
afrodescendiente la más afectada?

Considerando lo que ustedes han narrado en torno a las prácticas económicas 
de subsistencia que muchas familias tuvieron que cambiar por las dinámicas del 
conflicto armado en el territorio del consejo comunitario, así como movilización en 
el espacio del territorio y horarios restringidos, ¿cómo nombrarían ustedes a ese 
tipo de violencia que se ejerció en el territorio en el que tenían restricciones horarias 
para trabajar, acostarse y levantarse o restricciones para movilizarse? ¿Cómo afectó 
a sus vidas esas restricciones, por ejemplo, a los que ustedes mismos denominan 
los resistentes (aquellos que decidieron, a pesar de la violencia, quedarse en sus 
territorios y casas)?

¿De qué manera el conflicto armado vivido en el territorio ha afectado prácticas 
como el uso del calendario Bristol o lunar para sembrar, barequear y en general para 
hacer uso del territorio?

Preguntas dirigidas al feminicidio:

Según lo narrado por ustedes en los talleres anteriores y los datos que les hemos 
presentado, pareciera que el conflicto armado vivido en el territorio ha afectado 
mayoritariamente a hombres que a mujeres . ¿Recuerdan alguna experiencia que se 
haya presentado en su comunidad de asesinatos a mujeres, violaciones o abusos a 
estas que se puedan asociar o relacionar con los actores armados que han hecho 
presencia en el territorio? ¿Será acaso que a ustedes las mujeres los actores del 
conflicto armado no las consideran peligrosas como a los hombres? ¿Por qué creen 
ustedes que no las mataron a ustedes, sino a sus esposos e hijos? ¿Qué piensan al 
respecto?
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MATERIALES: De acuerdo con lo narrado por ustedes, a propósito del asesinato por los 
paramilitares de una pareja de lesbianas, donde según los hechos hace pensar 
que fue por su condición sexual diversa, en tanto fueron baleadas en sus senos y 
sin robarles un peso de su establecimiento comercial en el que estaban, ¿recuerdan 
algún otro caso de violencia contra las sexualidades diversas en las comunidades del 
consejo comunitario? ¿Cómo se sienten sus hijos/hijas de sexualidades diversas al 
vivir hoy en el territorio? ¿Cómo nombrarían ustedes a ese tipo de violencia ejercido 
a las sexualidades diversas?

Otras preguntas:

¿Cómo perciben actualmente la paz en el territorio después de la firma de los 
acuerdos de paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y la guerrilla de las FARC? 
¿Ha disminuido la violencia en el territorio? ¿Han sentido el cambio aquí en sus 
territorios? ¿Ha habido algún asesinato, amenaza, intimidación, desplazamiento o 
desaparición de alguno de los líderes o lideresas de las comunidades del consejo 
comunitario? ¿Qué le ha dejado la paz al territorio, hasta el momento?
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Como aporte a los procesos de verdad, justicia, 
reparación y no repetición, este libro tiene el propósito 
de contar la historia de violencia estructural sufrida en 
Buenaventura desde la perspectiva propia del pueblo 
negro y su territorio. Es resultado del trabajo 
mancomunado de un equipo de investigación de la 
Universidad Central con la Asociación de Mujeres y 
Hombres de Triana y otros líderes y lideresas, con 
quienes se desarrolló una experiencia solidaria de 
construcción histórica. A partir de esta experiencia, el 
libro plantea en su conjunto un giro biocéntrico para 
comprender en profundidad la violencia que han sufrido 
las comunidades negras y sus ecosistemas, así como 
para subvertir la noción actual de las afro-reparaciones, 
mediante el término de ecogenoetnocidio.

Los textos que componen este libro se aproximan a 
diversos aspectos de la historia del pueblo negro, sus 
luchas frente a la violencia y el racismo, y los crímenes 
cometidos contra las mujeres, las comunidades y el 
ecosistema. Además, se incluyen dos diálogos sobre la 
construcción de esa verdad negra con sus propias 
lideresas y víctimas.

Este libro, en últimas, pretende ser un aporte en la 
búsqueda de una justicia integral para el pueblo negro 
en Colombia. 
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